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 Esta investigación tiene como objetivo construir una poética de Alejandra 
Pizarnik, para esto explora la relación de la autora con el surrealismo y reconstruye 
otras fuentes o lecturas, especialmente hispanoamericanas, que aparecen en la obra 
de la poeta y que, por lo tanto, establecen ideas y herramientas que fueron usadas, 
apropiadas y modificadas por Pizarnik, que junto con sus ideas particulares sobre el 
acto poético permiten la creación de una obra única y muy importante dentro de la 
literatura latinoamericana y universal.  
 La escritura de Pizarnik muestra no solo una voluntad por convertir toda la 
realidad en poesía, sino que es también una crítica a la cultura, la literatura y 
fundamentalmente al lenguaje. Esta propuesta significa el sacrificio de la poeta, su 
fragmentación, su disolución en la palabra, con el objetivo de encontrar  la libertad 
absoluta y una nueva forma de expresión. Alejandra, a través de una serie de 
destrucciones sucesivas, busca crear una palabra ausente, un vocablo cercano a una 
lengua natural que revela el contenido sexual latente dentro de cada signo y  que 
además muestra que todo lenguaje es insuficiente y esconde una trampa: siempre es 
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 Alejandra Pizarnik se ha convertido en las últimas dos décadas en una de las 
autoras que más interés despierta en los escritores, críticos y lectores.  Este aumento 
en las lecturas de Pizarnik se debe, en cierta medida a la reedición de los libros de la 
poeta  y a la publicación de sus obras completas a partir del año 2000 por parte de la 
editorial Lumen.  Lo cierto es que los textos de la escritora argentina sufrieron un 
largo viaje que en ocasiones pudo haber significado el silencio de una de las voces 
más importantes de la poesía mundial del siglo XX. 
  Después de la muerte de Alejandra en 1974, Ana Becciu y Olga Orozco 
fueron las responsables de rescatar e inventariar su obra poética, estas dos escritoras 
y amigas personales de Pizarnik iniciaron en los años siguientes varios esfuerzos por 
publicar los textos inéditos, sin embargo, la llegada de la dictadura militar argentina 
en 1976 no solo puso fin a estas ambiciones sino que se convertiría en uno de los 
primeros obstáculos para la difusión de la obra. En los años siguientes, los textos 
viajaron de Argentina a Francia, en donde permanecieron bajo el cuidado de Julio 
Cortázar, y a falta de nuevas ediciones circularon en fotocopias entre los amigos 
cercanos de Alejandra, y poco a poco se popularizaron entre los lectores en los años 
80.  
 Otra circunstancia que puede explicar el silencio de casi tres décadas se puede 
encontrar en la radicalización de la propuesta poética de la propia Alejandra en sus 
últimos libros y en los cuadernos que quedaron por ser publicados.  El tono absurdo 
y obsceno de los textos, desde Infierno musical (1971), no fue bien visto, ni mucho 
menos aceptado por los críticos literarios y editores hasta ya entrada la década de 
1990. Sin embargo, la misma radicalidad que produjo el rechazo, unida al tono 
trágico de los poemas y a hechos biográficos como su suicido,  fue la que ayudó a la 
consolidación del mito de Alejandra Pizarnik como la última poeta maldita, y en 
consecuencia a la necesidad de relectura y análisis de sus textos.  
 En Argentina, desde 1995 aproximadamente, aumenta el interés y el estudio 
de la obra de esta poeta por parte de escritores muy cercanos a su círculo, entre ellos, 
Cristina Piña, y la misma Ana Becciu. Posteriormente, la cantidad de análisis 
aumenta, en Argentina por parte de autores relacionados con el surrealismo, como 
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César Aira, y en el resto del mundo gracias a estudiosos y poetas que, fascinados por 
la poesía de Pizarnik, dedicaron libros y trabajos de investigación para entender el 
verdadero alcance de la obra de la poeta argentina. Entre estos autores podemos 
destacar a Núria Calafell, con su estudio de los Diarios, y en Ecuador la reciente 
publicación de Vicente Robalino, Experiencias del exilio, que explora las similitudes 
temáticas entre el trabajo de Alejandra y la poesía de César Dávila Andrade.  
 El presente trabajo de investigación se apoya en muchos de los estudios 
realizados en las últimas décadas con el objetivo de construir una poética de 
Alejandra Pizarnik, es decir que intenta determinar la concepción que Alejandra tenía 
de la poesía, además de los ideales, las herramientas y los procedimientos que esta 
autora usa para la creación de sus textos. El estudio inicia con el análisis y la crítica 
del surrealismo puesto que es desde este movimiento literario desde donde Alejandra 
inicia su escritura. Ideales como la unión de sueño y realidad, la fusión de vida y 
poesía, son tomados al pie de la letra por la poeta, así como procedimientos como la 
escritura automática, el azar objetivo y la imagen surrealista. La cercanía entre la 
propuesta de esta vanguardia y la de Pizarnik, llevaron a identificar a esta autora 
como una escritora surrealista, sin embargo, creo que la propuesta poética de 
Alejandra va más allá y simplemente toma las herramientas del movimiento, para 
usarlas e invertirlas con la intención de crear su propia poética. 
 Para establecer como Alejandra se aleja del surrealismo, se estudiará su 
identificación con las ideas de Antonin Artaud, que son en muchos sentidos más 
radicales que las de Bretón, ya que representan una ruptura total con la realidad y 
llevan los ideales originales del movimiento al terreno exclusivo de la escritura y el 
individuo. Además, se realizará una comparación entre Nadja (1928), de André 
Bretón, y La bucanera de Pernambuco (1982) de Alejandra Pizarnik para ver como 
las diferencias teóricas se convierten en formas de escritura diferentes, en las que a la 
escritura automática, por ejemplo, se agregan otros elementos como el absurdo y lo 
obsceno, no sólo con la intención surrealista de desestabilizar el orden simbólico, 
sino con el objetivo de destruir el mismo lenguaje. El estudio de esta obra en prosa 
de Alejandra permitirá también introducir el análisis poético. 
 Posteriormente, se intentará identificar que otras lecturas influyeron en la 
obra de Pizarnik, sobre todo aquellas pertenecientes a la literatura hispanoamericana. 
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Esta parte del estudio establecerá qué herramientas toma la escritora de los autores 
que pertenecen a su biblioteca, entre ellos Antonio Porchia, Olga Orozco, Julio 
Cortázar, Silvina Ocampo, y cómo éstas son integradas o modificadas por Alejandra 
en su poética. Se realizará un análisis comparado de los textos de la escritora y sus 
referentes para describir coincidencias, críticas, y diferencias. 
 Finalmente, se realizará el análisis de la obra completa de Alejandra Pizarnik 
que recogerá las ideas, procedimientos, y recursos estéticos establecidos en las dos 
primeras partes del estudio y los ubicará en los textos para determinar la poética 
propia de Alejandra, una apuesta por vivir en las palabras que tiene como pilares la 
libertad y el sujeto, una escritura de exceso o de goce, que busca revelar las trampas 
del lenguaje y destruirlo para reconstruir una palabra nueva, capaz de decir incluso 
aquello que permanece oculto, aquello que no existe: lo que une poesía, belleza, vida 
















EN LOS LÍMITES DEL SURREALISMO  
1.1.SURREALISMO: EL SUEÑO ORIGINAL 
     “Mi deuda con André Bretón es inenarrable. Tal vez 
     es aquel que nada me enseñó y no obstante es aquel 
     que más influyó en mí” 
     Alejandra Pizarnik 
 
 Es difícil imaginar una Alejandra Pizarnik sin surrealismo. La poeta argentina 
toma de esta corriente varios elementos que le permiten iniciar su escritura. Por eso, 
es importante establecer claramente las ideas y métodos del movimiento surrealista 
para analizar como Pizarnik se apropia de ellos, como los usa o los invierte para 
construir una poética propia que pretende ir más allá de la realidad, de la vida y del 
lenguaje. Hay que recordar, además, que después de los primeros encuentros con este 
movimiento, Alejandra elige el camino de un expulsado, Antonin Artaud, lo que 
configura no una relación armónica o pasiva con el surrealismo, sino más bien una 
relación conflictiva, un permanente cuestionamiento. 
El surrealismo inicia formalmente en 1924, con la publicación del primer  
Manifiesto surrealista, sin embargo, el movimiento tiene una etapa de formación de 
aproximadamente una década antes de la aparición de este documento.  El 
antecedente directo de esta vanguardia es el Dadá, movimiento artístico que 
planteaba una ruptura radical con los parámetros establecidos de la lógica y la 
estética, conceptos sin duda arbitrarios que se asentaban en las ideas positivas de la 
razón y la verdad, además de cierta objetividad que oculta las relaciones del poder y 
las operaciones subjetivas que siempre acompañan a estos términos y a este tipo de 
discusiones. 
 Para el Dadá la ruptura adopta la forma de destrucción de la tradición y los 
cánones de la filosófica y el arte. Este hecho convierte al dadaísmo en el acto 
necesario previo a la construcción del surrealismo, que extenderá la ruptura a la vida 
y a todo aquello podría convertirse en un límite para la expresión. El surrealismo 
quiere separarse de la realidad, destruirla, para reconstruir, a través del lenguaje, el 
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sueño y el deseo, “una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o una 
surrealidad”.1
 Con la mirada fija en la construcción de la surrealidad, el núcleo original del 
movimiento liderado por  André Bretón, y conformado por Louis Aragón, Paul 
Eluard, Robert Desnos, Antonin Artaud, Roger Vitrac, entre otros, se propone, en 
primer lugar, liberar a la imaginación de los límites fijados por la lógica y por las 
leyes del utilitarismo, ya que “tan sólo la imaginación permite llegar a saber lo que 
puede llegar a ser”.
 
 La destrucción, ahora en el terreno exclusivo del arte, también significa 
restitución, porque a pesar del rechazo de  los cánones estéticos y  de la limitada 
noción de lo clásico, el surrealismo no propone negar sus influencias, ni siquiera sus 
ideas heredadas, al contrario las reconoce y busca integrar a estas, nuevas entradas 
con el objetivo de ampliar el pensamiento estético y crear de esta manera una nueva 
forma de lectura. Es así que el movimiento toma como sus padres en la literatura a 
autores como Poe, Baudelaire, Víctor Hugo, Apollinaire, y además de otros que no 
eran completamente aceptados por la crítica de principios de siglo como Sade, 
Rimbaud, Alfred Jarry, e incluso escritores que eran considerados “monstruos” como 
ocurría en el caso de Lautréamont. 
 Después de su separación del dadaísmo, el movimiento surrealista inicia un  
trabajo de teorización, elaboración y justificación de sus ideas fundacionales, lo que 
conduce a una lectura y relectura de varios de los autores citados, además de muchos 
otros, no sólo en el terreno de la poesía y la narrativa, sino también en la crítica,  la 
filosofía, y el psicoanálisis. Para este último será fundamental, y el surrealismo lo 
reconoce, el trabajo de Sigmund Freud y sus estudios sobre el inconsciente, la 
represión de los deseos y la interpretación de los sueños, que servirá como 
herramienta para alcanzar los objetivos del movimiento y para la elaboración, 
incluso, de ciertos procedimientos o métodos del arte surrealista.  
2
                                                          
1 André Bretón, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor libros, 2002), p. 24.  
2 Ibídem., p. 16. 
Como justificación para este primer procedimiento, en el primer 
manifiesto, se toma como ejemplo a los niños y a los locos, que por ser víctimas de la 
imaginación tienden a quebrantar constantemente el orden establecido. En segundo 
lugar, busca establecer  los sueños como una forma de conocimiento de la realidad 
con igual o mayor valor que el conocimiento que llega a través de la razón. No se 
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trata de un intento por desacreditar la experiencia cartesiana, sino que es un esfuerzo 
por mostrar sus falencias y ponerla en comunión con otras formas de conocer la 
realidad, nunca limitada al mundo visible.  
 Estos dos objetivos apuntan, de cierta manera, al regreso o a la construcción 
de una “lengua natural”, algo con la capacidad de revelar el funcionamiento real del 
pensamiento. El poder de este lenguaje reside en que expresa una totalidad 
desconocida, es decir que une exitosamente elementos que han sido separados o que 
incluso se muestran contradictorios. Producto de esta unión tenemos como resultado 
el conocimiento de lo real y, además, belleza.  Este intento de definición de un 
lenguaje natural se aproxima a aquello que los surrealistas llaman imagen, y que será 
fundamental no sólo para las ideas del movimiento sino para creación de su obra 
poética. De hecho, la imagen según Pierre Reverdy (definición que Bretón usará en 
su manifiesto) es una creación pura del espíritu que nace del “acercamiento de dos 
realidades más o menos lejanas. Cuanto más lejanas y justas sean […] más fuerte 
será la imagen, más fuerza emotiva  y más realidad poética tendrá”.3
  El deseo, en estado de anarquía en muchas ocasiones, tiene como resultado 
palabras e imágenes completamente arbitrarias que no son formuladas en ningún 
lenguaje práctico y tampoco pueden ser entendidas desde la razón, puesto que han 
sido elaboradas en contacto directo con el espíritu y la realidad absoluta, y 
permitirán, en consecuencia, nuevos contactos con esa realidad. En esto, la 
interpretación de Blanchot acierta al decir que para el surrealismo “el lenguaje no es 
discurso, sino la realidad misma, sin dejar no obstante de ser la realidad propia del 
lenguaje, en el que en definitiva el hombre roza lo absoluto”.
 
La construcción de una lengua natural es, sin embargo, una tarea tal vez 
imposible, pero las ideas surrealistas y posteriormente sus métodos son un 
antecedente importante ya que buscaban crear un lenguaje, una poesía libre de 
ataduras estéticas y morales, entregada al deseo. 
4
                                                          
3 Ibídem., p. 29.  
4 Maurice Blanchot, “Réflexions sur le surréalisme”, en La Part du feu (París: Gallimard, 1949), p.91. 
En este momento, la 
revuelta surrealista se convierte nuevamente en reconciliación, ya que el lenguaje se 
transforma en diálogo con lo real y permite un momento de armonía en el que las 
contradicciones desaparecen, donde el encuentro entre las cosas y el conocimiento de 
las cosas se concreta de manera ideal. En el caso de Antonin Artaud y Alejandra 
Pizarnik el contacto con lo real no tiene como resultado armonía, al contrario, es un 
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encuentro problemático que genera angustia, desesperación, y puede incluso ser un 
camina a la muerte 
Los objetivos del surrealismo están siempre integrados a una serie de 
procedimientos o métodos, que buscan garantizar el contacto con la realidad absoluta 
y la pureza de su expresión. Lo que se busca evitar es cualquier juicio que pueda 
contaminar el flujo de palabras o imágenes que llegan al sujeto cuando está libre de 
todo juicio y toda restricción. Había que identificar entonces los momentos de 
expresión libre en los que el inconsciente toma la palabra y el deseo aparece sin 
revisión y sin la intervención de los límites morales. El surrealismo en ese momento 
lleva su mirada al azar, como punto de encuentro entre los deseos y aquello que 
aparece en el mundo. El azar, “divinidad más oscura que cualquier otra”,5
El azar, al igual que el sueño, está también relacionado con el absurdo, que 
Bretón identifica con cierta tendencia del espíritu a la desorientación. El absurdo, 
entendido como aquello que escapa al orden de la razón, actúa como una sugerencia 
procedente del sueño o del deseo que teme expresarse, que en un momento de 
distracción o extravío toma la realidad. La importancia del absurdo reside en que 
reconcilia elementos que aparentemente no tienen conexión, es decir produce 
imágenes  que por su naturaleza irracional son todo proceso, es decir, continuarán 
generando sentido a falta de una reconciliación con lo explicable. Esto no quiere 
decir que el sentido producido por la imagen sea oscuro sino que es un sentido 
preciso porque responde a la emoción. Bretón usa para explicar este punto una frase 
que llego en un sueño, “Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la 
mitad”,
 es 
entendido erróneamente como un extravío del espíritu, sin embargo, debe ser visto 
como una fuente de significados y una fuerte productora de efectos poéticos.  El 
método del Azar objetivo tiene la intención de expresar lo oculto, lo que quiere decir, 
en el terreno del lenguaje, dejar que las palabras hablen por sí mismas y así 
garantizar la pureza.   
6
                                                          
5 André Bretón, Manifiestos del surrealismo, p. 23. 
6 Ibídem., p. 30 
que puede aproximarse a un imagen mucho más cotidiana como “estaba 
pegado a la ventana”. La segunda frase que puede referirse a cierta curiosidad o a 
una espera, a un hombre que pone su completa atención algo que aparece o podría 
aparecer. Sin embargo, la primera frase, mucho más extraña, no se limita a hablar de 
acto de esperar junto a la ventana sino que también habla de aquello que puede 
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encontrarse y las consecuencias de esa visión. El método surrealista que integra el 
absurdo y lo usa puede ser denominado, por estas razones, como Libre asociación de 
imágenes.  
 Un tercer método, que será el método clave del surrealismo, es la Escritura 
automática, porque en él se integran no solo las ideas más importantes que guían la 
creación surrealista (el inconsciente, la libertad, la pureza, el azar, el absurdo) sino 
también de los dos métodos anteriores. La escritura automática es, de hecho, la 
herramienta con la que el surrealismo crea su mito de origen, es decir, es un proceso 
que pretende conectarse directamente con lo real (o surreal) porque da lugar al  libre 
flujo del inconsciente y permite que el ser pueda traspasar los límites que le han sido 
impuestos.  
 El surrealismo, como todas las vanguardias, se opone al funcionamiento 
tradicional del arte, en el que la creación está dividida en dos etapas, el proceso y el 
resultado, para concentrarse enteramente en el proceso creador. El proceso debe 
convertirse en un todo que garantiza incluso la calidad de la obra, porque si existe 
algo como un resultado su evaluación depende de elementos externos, de los juicios 
morales, religiosos o estéticos que el movimiento ve como obstáculos en la escritura; 
y, además, esta valoración se realiza en un tiempo alejado del tiempo de creación.   
Este ideal de proceso puro, este presente puro, están de cierta manera 
garantizados en el método de la escritura automática. Bretón junto con Phillipe 
Soupault elaboran este método a partir de los procedimientos de examen elaborados 
por Freud para el psicoanálisis de los enfermos en la época de la Primera Guerra 
Mundial, y guiados por la definición de imagen surrealista elaborada por Reverdy.  
Esta escritura consistió en un monólogo escrito a la mayor velocidad posible sobre el 
que el creador no formule, ni sea capaz de formular, ningún juicio, para que el texto 
quede libre de toda atadura y de toda reticencia o intención. La razón para usar la 
escritura automática fue para Bretón que “la velocidad del pensamiento no es 
superior a la de la palabra, y que no siempre gana a la de la palabra, ni siquiera a la 
de la pluma en movimiento”.7
En el Primer manifiesto surrealista (1924), la ruptura con la realidad y la 
búsqueda de una realidad superior se limitan exclusivamente al terreno del lenguaje y 
del poeta como individuo, a pesar de que se proyecta conseguir una acción total en la 
 
                                                          
7 André Bretón, Manifiestos del surrealismo, p. 31.  
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vida. Para el surrealismo, la poesía, en tanto belleza y unión con lo real, “lleva en sí 
la compensación de las miserias que padecemos”,8
1.2. DESVIACIONES Y CRÍTICAS 
 y el individuo, libre, tiene el 
único compromiso de escuchar el dictado de su espíritu. La escritura automática 
intenta aproximarse a una escritura del pensamiento y aplicada hipotéticamente a la 
acción será “un primer rayo visible” que impulsará y traerá naturalmente una serie de 
otros cambios.  
 El Surrealismo, al menos, este sueño original, no sólo cambió la forma de 
hacer poesía, a través de los tres métodos enumerados (escritura automática, imagen 
surrealista, azar objetivo), sino que, al rebelarse contra los cánones literarios y 
estéticos, creó un sistema de lectura diferente que obligó a la reorganización de la 
biblioteca universal. En este sentido puede ser considerada la vanguardia que más 
impacto tuvo en la forma en que, después de 1924 hasta la actualidad, se lee y relee 
la poesía, la pintura y el arte en general.   
 
 En el Primer manifiesto surrealista, el movimiento a pesar de crear una 
conexión directa entre la actitud surrealista, sus métodos y sus objetivos, parecía 
definirse más como una condición creadora, antes que un movimiento limitado a 
cierta consciencia de grupo. En el escrito se muestra a varios autores como 
poseedores de esta condición, sin importar su época, lugar, o la determinación de 
toda su obra poética. Es así que son surrealistas, Poe en “su aventura”, Baudelaire en 
“la moral”, Swift “en la maldad”, Constant “en la política”,9
 En el Segundo manifiesto surrealista (1930) y en muchos de los textos 
posteriores, Bretón parece esforzarse más en diferenciar a aquellos que son 
 además de muchos otros 
autores en diferentes aspectos, a lo que hay que sumar la intención inicial de 
compartir los descubrimientos del grupo con sus contemporáneos. Sin embargo, a 
partir de 1925 y a raíz de la necesidad, de Bretón y sus compañeros más cercanos, de 
llevar el surrealismo a la acción, el movimiento sufre grandes pérdidas, además se 
olvida, a opinión de algunos, muchos de sus ideales iniciales, e incumple además 
muchas de las metas trazadas.   
                                                          
8 Ibídem., p. 27. 
9 Ibídem., p. 35-36.  
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surrealistas de aquellos que parecen serlo, que en cumplir su promesa de fortalecer y 
dar mayor fuerza a los medios del surrealismo. Esta actitud está, hasta cierto punto, 
justificada, puesto que, incluso en la actualidad, malas lecturas del surrealismo han 
limitado su propuesta a la expresión del mundo onírico y de ciertos desvaríos, usando 
esta palabra como sinónimo de liberación, de la imaginación. Lo que parece 
surrealismo olvida, sin duda, que detrás de estos temas está una inconformidad 
radical con la vida, y que toda obra de arte lleva siempre un cuestionamiento incluso 
a su propio lenguaje. El problema aparece porque no se puede culpar a nadie de estas 
malas lecturas cuando incluso Bretón parece olvidar este permanente 
cuestionamiento, y olvidar también la hermosa y trágica frase de cierre del primer 
manifiesto: “La existencia está en otra parte”.  
 La necesidad de acción que aparece en el movimiento en 1925, y que se 
convierte en  urgencia en los años posteriores, parece regresar la existencia al terreno 
de la vida, y sobre todo al de la vida práctica, por esta razón tiene cierto sabor a 
traición para aquellos que creyeron en la posibilidad de encontrar un más allá, una 
entrada a lo real. El núcleo del movimiento, casi limitado en estos años a 5 miembros 
(Bretón, Aragon, Éluard, Pierre Unik y Benjamin Péret),  pasa de la literatura a 
entregarse en cuerpo y alma a la Revolución,  en términos de acción política y 
cambio social. Ya que consideraban que “el surrealismo no es un mecanismo de 
expresión […] es un medio para la liberación del espíritu y todo lo que pueda 
parecérsele”,10
 La acción total que la misma naturaleza de “manifiesto” anuncia en el  primer 
texto surrealista, pasa a ser confundida con la acción política, lo que tiene como 
resultado el retorno a la realidad y no la transformación surrealista de la misma. La 
acción de la que se habla en el Primer manifiesto debe realizarse en el individuo que 
manifiesta su inconformidad con la vida a través del “completo aislamiento”.
 un principio todavía parecido a los expresados en el primer 
manifiesto, pero al que se uniría la declaración de Bretón, en el texto  Mensaje 
automático, al decir que “la originalidad el surrealismo consiste en haber proclamado 
la igualdad absoluta de todos los seres humanos”, declaración que tiene ya la 
intención de acercar los propósitos del movimiento a los de la revolución socialista.    
11
                                                          
10 Maurice Nadeau, Historia del surrealismo (Montevideo: Altamira, 1993), p. 72.  
11 André Bretón, Manifiestos del surrealismo, p. 51. 
La 
revolución no aparece por la intervención en la realidad, al contrario nace del 
repliegue del “espíritu sobre sí mismo”, en un estado receptivo y, después, una vez 
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en contacto con esa verdad oculta actúa automáticamente sobre la realidad, 
destruyéndola para transformarla. 
El paso de la palabra a la acción política se concreta en la declaración del 
Segundo manifiesto, en la que el surrealismo visto como una “teoría”, por el propio 
Bretón, tiene la necesidad y la obligación  de proyectarse “apasionadamente sobre la 
realidad”, y en el que se dice que la nueva actitud del grupo consistirá “en dar 
totalmente, sin reservas” su “adhesión al principio del materialismo histórico”,12 y 
mostrar que “el surrealismo se considera indisolublemente unido al pensamiento 
marxista”13
De regreso en la época de redacción de los manifiestos, el giro del 
surrealismo hacia la revolución social no fue bien visto, ni por aquellas personas 
adscritas al sueño original, ni por las otras relacionadas directa o indirectamente con 
los partidos comunistas y el marxismo. Hay reconocer que el surrealismo desde sus 
inicios, no muestra una postura política clara. La postura más cercana era el 
anarquismo, al menos, en el terreno de las ideas, si recordamos que ambos tienen 
entre sus objetivos la libertad total del espíritu y que, si miramos solamente el primer 
manifiesto, se ubican siempre en el individuo. De hecho, Walter Benjamín opina que  
“un concepto radical  de libertad no lo ha habido en Europa desde Bakunin. Los 
surrealistas lo tienen”.
. La expulsión de Artaud, Vitrac, Desnos, Naville, entre muchos, no sólo 
se realiza por diferencias de pensamiento, sino para demostrar el compromiso del 
grupo con la agenda del movimiento obrero. 
 Prueba de los problemas que trajo la politización del movimiento puede verse 
en que actualmente la importancia del surrealismo  reside en la revolución que creó 
en el terreno del arte y no en su efecto en el curso de los acontecimientos políticos. 
Este es un capítulo que incluso los mismos surrealistas intentarán olvidar cuando 
después de la Segunda Guerra Mundial, el grupo replantee su revolución lejos del 
socialismo, en forma de una proyecto autónomo, divergente y crítico incluso con sus 
viejos aliados.  
14
                                                          
12 André Bretón, “Segundo manifiesto del surrealismo”, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor 
Libros, 2002), p. 125.  
13 Ibídem., p. 131. 
14 Walter Benjamin, “El surrealismo. La última instancia de la inteligencia europea”, en Imaginación y 
sociedad, Iluminaciones I (Madrid: Taurus, 2001), p. 57.  
 Sin embargo, el anarquismo no ofrecía para el surrealismo 
ningún encuentro real sobre todo en lo que respecta a la acción y el desarrollo social 
que debía tener la revolución total.  
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 Después de algunos acercamientos con grupos anarquistas, en 1925, el 
surrealismo francés busca casi a ciegas un encuentro con el socialismo. Incluso, en 
opinión de varios críticos, los surrealistas “ignoraban todo de las contingencias 
políticas; no tenían ninguna experiencia de estrategia o de táctica revolucionaria, 
ignoraban al marxismo”.15
 ¿La liberación del espíritu anticipada a la abolición de las condiciones 
burguesas de la vida  material y, hasta cierto punto independientes de ella, o 
por el contrario, la abolición de las condiciones burguesas de la vida que es 
una condición indispensable para la liberación del espíritu?
A continuación, sigue un período de duda sobre qué 
partido tomar, período que llegará a su fin cuando desde publicaciones socialistas se 
interroga directamente al surrealismo y sobre todo los miembros centrales del grupo. 
Pierre Naville, que pertenecía al movimiento surrealista, publica en 1926, La 
revolución y los intelectuales, en donde llama a sus compañeros del movimiento a 
elegir entre la experiencia interior y el mundo de los hechos, y pregunta, en forma de 
ultimátum, cuál será la prioridad del surrealismo: 
 
16
 Por otro lado, publicaciones como L´Humanité, con un programa mucho más 
cercano a los partidos políticos que impulsaban la revolución, miraban al surrealismo 
como un grupo de jóvenes “muy individualistas y la mayoría de extracción burguesa  
[que] no pueden ser más revolucionarios que la parte consciente de la clase obrera 
que sufre cotidianamente en el infierno del capital”.
 
 
 A este tipo de preguntas nacidas de sus propios compañeros, el grupo 
responde con una serie acusaciones en las que se designa a estos antiguos amigos 
como falsos surrealistas, gente que ha formado parte del movimiento para ganar un 
espacio en publicaciones y para poder ganar un puesto entre los autores que crearán 
el arte de la revolución.   
17
 A partir de este momento, los textos del surrealismo, entre ellos los 
manifiestos, se convierten en documentos vaciados de contenido y dedicados 
 Declaraciones como esta 
tendrán como consecuencia no un distanciamiento de la actividad política del 
movimiento sino, al contrario, medidas apresuradas como la afiliación de los cinco 
miembros principales del grupo al Partido Comunista Francés.   
                                                          
15 Víctor Castre, Le drame de surréalisme (París: Les Éditions du Temps, 1963), p. 49.  
16 Juan Manuel Rojo, “La cola prensil explosiva. Prolegómenos a las relaciones entre surrealismo y 
política”, en El surrealismo y su derivas (Madrid: Abada, 2013), p. 51.   




obsesivamente a la descalificación de cualquiera que no acompañe la nueva 
orientación del movimiento. La persona en ser atacada con más fuerza es Artaud, ya 
que este autor no mantiene en silencio su descontento sobre las nuevas ambiciones 
del movimiento y pensaba que “se trataba del que el surrealismo descendiera hasta el 
marxismo, pero hubiera sido hermoso que el marxismo tratara del elevarse hasta el 
surrealismo”.18
La politización estará acompañada de cierto descuido de las propuestas en el 
terreno de la literatura. La obra poética, tomando como ejemplo a Bretón, seguirá 
siendo fiel a los preceptos originales del surrealismo y mantendrá una calidad muy 
alta, pero las contradicciones aparecerán en la prosa. Pez soluble, publicado en 1924,  
podría ser el último texto de Bretón que mantiene como tema central el Azar, con 
imágenes hermosas que hablan de un amor empañado por la vida terrestre, y aún, con 
un estilo muy cercano a Los cantos de Maldoror, evita toda intención o juicio 
contaminante. Aparecen todavía en este texto la necesidad de liberar el espíritu y 
también el cuerpo a los placeres y limita, tal vez por última vez, esta liberación del 
ser al lenguaje al decir que todas las hermosas flores que encuentra en la imaginación 
“huelen a tinta de imprenta”.
Posteriormente otros nombres importantes para la historia del 
movimiento serían tratados de la misma manera, entre ellos Dalí con una postura más 
escandalizadora y extrema en algunos momentos, como su publicación LSASDLR,  
sus pactos oscuros e incompresibles con el fascismo, y su negativa a condenar 
públicamente al nazismo porque consideraba que el surrealismo debía desarrollarse 
en un contexto completamente apolítico.  
19 Esta existencia solo en el lenguaje lleva cierto 
pesimismo: “ahora ya no sé qué pensar del suicidio porque si quiero separarme de mí 
mismo, ahí está la salida, y añado con malicia: la entrada, el regreso, por el otro 
lado".20  Esta declaración parece hablar del sacrificio que Artaud ve en la poesía y 
del regreso que Alejandra proyectaba en el suicidio, “adiós sujeto y objeto, todo se 
unifica como en otros tiempo […] el alto momento de la fusión y del encuentro”21
                                                          
18Antonin Artaud, México y viaje al país de los tarahumaras (México: Fondo de Cultura Económica, 
1995), p. 108.   
19 André Bretón, “Pez soluble”, en Manifiestos del surrealismo, p. 60.  
20 Ibídem., p. 56. 
21Alejandra Pizarnik, Poesía completa. (Barcelona: Lumen, 2011), p. 414.   
. 
Sin embargo, Bretón esquivará este sacrificio en el lenguaje, que no volverá a 
aparecer en sus textos posteriores.  
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En Carta alas videntes, de 1929, la situación es muy diferente, ya no se 
encuentran presentes las mejores virtudes del surrealismo, y el texto se vuelve 
contradictorio por intervención del deseo de acción. En una parte del texto la voz 
poética, término que considero un poco más adecuado que narrador para las prosas 
surrealistas, aún busca la “posibilidad absoluta” a través de lo maravilloso y, sin 
embargo, un momento después ya declara: “en cierta manera la acción me 
seduce".22Aspirar a la acción y a llevar el surrealismo a todos los terrenos posibles no 
es un defecto en la obra, ni en el pensamiento de algunos surrealistas, pero se 
convierte en uno cuando cada vez están menos presentes la imaginación, el sueño, la 
destrucción, y en su lugar aparecen intenciones muy claras, escondidas en 
declaraciones como, “Fuimos también testigos de la actitud de algunos poetas que 
desdeñosamente abandonaron la lucha”,23
La intención en un texto era completamente rechazada por el surrealismo 
porque se convierte ya en un juicio que interfiere con el dictado del inconsciente, es 
un deseo controlado por factores externos que hace imposible la escritura automática, 
la libre asociación de imágenes y muchos otros elementos fundacionales de la 
poética surrealista.  En el párrafo final de este texto el poeta grita frente a las 
videntes: “¡Basta […] de espléndidos resplandores guardados en el interior de los 
círculos! Buscamos, seguimos la pista de una verdad moral […] que nos prohíbe 
actuar con circunspección"
 que si se lee pensando en el Segundo 
manifiesto surrealista, publicado pocos meses después, tiene un contenido de 
acusación e incluso de programa.  
24
Podemos decir que el movimiento surrealista se separa momentáneamente de 
los ideales iniciales, serán los autores expulsados o los que se alejan del movimiento, 
cuando este se vuelca a la acción, los que seguirán explorando el terreno de la 
poética y muchas veces los que crearan nuevas propuestas para alcanzar la 
surrealidad, el sueño original. Un primer ejemplo es Tristán Tzara, que después de la 
explosión del Dadá pasa momentáneamente al surrealismo e intenta combinar sus 
ideas y los métodos con la filosofía nihilista. Esta será la desviación más aceptada, y 
. Transformar el surrealismo en verdad moral es 
convertirlo en un nuevo límite, algo que ciertamente tiene que suceder, pero no por 
estas razones y por este camino indudablemente finito.  
                                                          
22 André Bretón, “Carta a las videntes”, en Manifiestos del surrealismo, p. 171.  




Bretón verá en ella el único tipo posible de poesía situada en “en el ámbito externo al 
surrealismo”.25 Esto ocurre en parte porque el mismo Tzara deseaba también integrar 
esta poética con sus propios ideales marxistas, pero creo, sin embargo, que su poética 
no lleva consigo un paso a la acción política, sino que es un acto político por llevar la 
poesía a la vida, que es sin duda algo diferente. Su intención fue modificar los 
espacios del arte, esto inicia con la destrucción de la disposición tradicional del 
poema; la destrucción del lenguaje considerado poético, es decir, del lirismo, y del 
lenguaje en general, es decir de la sintaxis y el sentido, todo esto realizado ya en el 
dadaísmo; y posteriormente la construcción de un arte que traspase espacios y se 
haga visible en lo público y por lo tanto político. La destrucción radical del Dadá que 
mantiene Tzara puede aproximarse a la que Pizarnik realizará en su poética pero 
mientras este autor destruye lo estético y lo racional con la intención de ampliar la 
idea de realidad, Alejandra destruye el lenguaje en favor del lenguaje, es decir 
abandona, en su prosa, los usos de la palabra para “transformar los vocablos en 
encantamiento”.26
 Una de las desviaciones más valiosas porque representa una verdadera 
evolución de los métodos surrealistas, es el método Paranoico-crítico de Salvador 
La diferencia está en la radicalidad de Pizarnik que no quiere 
proyectarse en los espacios sino que se separará completamente de la realidad porque 
no hay para ella vida posible fuera de la escritura. 
Una idea aproximada a la de Tzara, y con un mismo origen, será la de Marcel 
Duchamp de convertir todo en arte. El método que este artista crea para cumplir este 
propósito será el ready-made, que nos permite hablar de una poética de lo ya hecho, 
de lo existente. Ésta plantea la idea de la destrucción de toda concepción de arte, 
entre ellas la figura del autor como genio creador y la de la institución Arte como 
aquella que determina la calidad de la obra, con la intención de rescatar de esta 
destrucción los fragmentos que están en contacto con lo real, que son los 
responsables del efecto poético. 
 Duchamp verá en el surrealismo una profunda capacidad de amor por la vida, 
por esta razón se acercará  al sueño original¸ y usará muchos de los ideales para sus 
búsquedas personales, sin embargo, encontrará en los miembros del movimiento, 
sobretodo en su fundador, a seres que a pesar de su capacidad de amor, no entienden 
sus odios, y estos serán distracciones en el proceso poético. 
                                                          
25 André Bretón, “Segundo manifiesto del surrealismo”, en Manifiestos del surrealismo, p. 149. 
26Antonin Artaud, El teatro y su doble (Barcelona: Edhasa, 2001), p. 101. 
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Dalí. El método que es creado por el pintor amplía el surrealismo, en primer lugar, 
porque es un regreso a las teorías sobre el funcionamiento de la psicología, que en 
parte imita el génesis de otros métodos y le da un sustento teórico importante. Dalí 
usa los estudios sobre el delirio paranoico hechos por Jaques Lacan en la década de 
1920, y publicados en 1932 en la tesis De la psychose paranoïaque dans ses rapports 
avec la personnalité.27La teoría psicológica clásica ve al delirio paranoico como el 
efecto de un error de juicio frente a la realidad, mientras que Lacan encuentra el 
origen de la paranoia en la alucinación, es decir, que “la interpretación y el delirio no 
son dos momentos consecutivos sino coincidentes”.28
 El método propone que las imágenes surrealistas y los delirios automáticos no 
son hechos aislados sino que funcionan como un conjunto de relaciones sistemáticas 
y significativas, es decir que el momento de su creación está unido a su 
interpretación por la actividad natural de un conocimiento no racional. Esto no 
supone la existencia de “un pensamiento dirigido voluntariamente, ni de compromiso 
intelectual de ningún tipo” ya que la actividad paranoica es instantánea e inesperada  
y “comporta ya entera, la estructura sistémica”.
 Salvador Dalí adaptará esta 
teoría a la poética, y lanzará en 1933 el artículo titulado Nuevas consideraciones 
generales sobre el mecanismo del fenómeno paranoico desde el punto de vista 
surrealista, en la revista Minotauro, que para su primer número tiene la colaboración 
de ambos autores, Dalí y Lacan.  
29
 Este método fue aceptado y celebrado por Bretón en el texto Qu´est-ce que le 
surréalisme (1934) porque se consideraba una nueva técnica y porque expandía la 
aplicación del surrealismo, de la pintura y la poesía, a la escultura, el cine, la historia 
del arte, e incluso terrenos insospechados como la moda. En los años posteriores, e 
independiente a su expulsión del movimiento en 1934, Dalí continuará indagando las 
posibilidades el método paranoico-crítico y lo convertirá no solo en un complemento 
al surrealismo sino también una crítica a de sus procedimientos. El método se 
propondrá remplazar o absorber la escritura automática, la libre asociación de 
imágenes y el azar objetivo, porque  garantiza que estos procedimientos se realicen y  
 
                                                          
27 Jaques Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité (París: Le 
François, 1932).  
28Virgili Ibarz y Manuel Villegas, “El método paranoico-crítico de Salvador Dalí”, en Revista historia 
de la psicología,  vol. 28,  núm. 2/3, 2007 (Barcelona: Universidad de Barcelona/ Universidad Ramón 
LLull), p. 108. 
29 Salvador Dalí, Obra completa. Ensayos 1. Volumen IV. (Barcelona: Destino/Fundación Gala-
Salvador Dalí, 2005), p. 41.   
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los organiza una vez más usando la idea de sistema.  La postura final de Dalí será 
que en comparación, al agotamiento del surrealismo y a las vaguedades producidas 
por sus imágenes, quimeras y fantasmas, su método lleva a “las imágenes nítidas, 
fotográficas, al hecho físico, a la concreción de la irracionalidad”.30
1.2.1. ANTONIN ARTAUD.  UNA POSTURA CERCANA A PIZARNIK 
 
 Por otro lado, la crítica más fuerte al movimiento surrealista proviene en esta 
época de uno de sus antiguos miembros: Antonin Artaud. La crítica de Artaud es 
importante porque quiere rescatar el surrealismo de las contaminaciones y traiciones 
que el mismo movimiento ha producido, quiere llevar el surrealismo más allá de sus 
propios límites. El autor, además, tiene una importancia mayor dentro de este estudio 
porque Pizarnik seguirá su línea, hará suyos los cuestionamientos de Artaud, no 
solamente con la intención de ubicar al surrealismo en lenguaje, sino con intención 
de llevar  la existencia toda al terreno de las palabras y la poesía.  
 Artaud rompe radicalmente con el movimiento en 1927 con la publicación del 
texto A la grande nuit. Este texto se centra en las rupturas que ha generado la 
necesidad acción y cómo estas afectan los ideales originales del surrealismo. El 
problema para Artaud gira alrededor de la palabra Revolución. Mientras los 
miembros del movimiento han llevado su revolución al terreno de los hechos y la 
materia inmediata, este autor cree que la revolución debe situarse exclusivamente en 
“los marcos íntimos de la mente”.31
                                                          
30Virgili Ibarz y Manuel Villegas, “El método paranoico-crítico de Salvador Dalí”, p. 108. 
31 Antonin Artaud, “En plena noche o el bluff surrealista”, en Libertad del espíritu (Buenos Aires; 
Leviatán, 1999) p. 62.  
El individuo comprometido exclusivamente 
consigo mismo y reclamando silencio a los acontecimientos que ocurren a su 
alrededor es, desde esta visión, la mayor expresión de la libertad de espíritu, que fue 
uno de los pilares fundamentales en la construcción de la Revolución surrealista. 
Bretón habría traicionado este elemento esencial al expulsar aquellos que exigían ser 
simplemente dueños de su propia acción. Las expulsiones y los ataques trascienden, 
de esta manera, el terreno de la acción y alcanzan el terreno de la poética, porque los 
actos de grupo de París entrarán en contradicción con varias ideas fundacionales del 
surrealismo, como dirá Artaud: “Háblenles con su Lógica, responderán Ilógico, pero 




 Pizarnik, en lo político, tomará una posición parecida a la de Artaud, aunque 
los contextos son diferentes, ambos apuestan por el aislamiento y sobre todo el 
aislamiento en el lenguaje. El autor francés deja el movimiento surrealista 
reclamando este retraimiento, mientras que Alejandra en su relectura del surrealismo 
desde 1955 dice cerrar violentamente el libro,
 El  movimiento surrealista no logra romper ninguno de los 
límites que la realidad imponía. 
33 y la mención a la situación social, en 
su propio contexto, aparece muy pocas ocasiones en sus diarios y apuntes, y la 
misma poeta dice: “Me horrorizo de mi falta de interés. ¡No puedo remediarlo! 
¡Denme al hombre, no a las masas!”.34
 En lo poético ambos escritores parten de ideales surrealistas como la libertad 
del espíritu, la unión de la vida y el sueño, la construcción de una realidad absoluta, 
pero plantean llegar a ellos, solamente, desde el interior del individuo y a través de su 
sacrificio. La poesía es, en primer lugar, una forma de caos, desorden destructor que 
el poeta “practica en sí mismo y contra sí mismo”.
 
35El caos como contacto con lo 
real, lo invisible,  rechaza la realidad y la destruye, después del poema “el mundo ya 
no se sostiene”.36  Esta forma de ver a la escritura crea una primera separación con el 
surrealismo, para quien la idea del contacto con el absoluto a través del lenguaje es  
un encuentro feliz, y deja de lado los resultados, en ocasiones oscuros, problemáticos 
y posiblemente trágicos, que Artaud encuentra. Esta diferencia cuestiona, además, la 
relación con el inconsciente que el movimiento había planteado, porque si bien el 
inconsciente deja libre al deseo, este deseo en el surrealismo se traduce con un amor 
al placer, explora solamente las pulsiones de vida e ignora las pulsiones de muerte 
que surgen cuando el individuo rompe con la realidad. “El abandono de la realidad 
solo puede producir fantasmas”.37
 El poeta entonces abandona la vida, o la destruye para la convertirla en 
lenguaje, porque solamente la palabra puede intentar establecer el contacto con lo 
real. Sin embargo, lo real siempre permanece oculto, esa es su naturaleza, esto 
provoca que el lenguaje se convierta en un nuevo límite, cuando las palabras quieren 
 
                                                          
32 Ibídem., p. 65.  
33 Alejandra Pizarnik, “28 de julio 1955”, en Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 40. 
34 Ibídem.  
35 Antonin Artaud, Heliogábalo o el anarquista coronado (1934), Librodot, p. 39, en 
http://www.librodot.com/uploads/DVD/artaud/hacart31.pdf. 
36 Antonin Artaud, “En plena noche”, p. 65. 
37 Ibídem., p. 69. 
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expresar la surrealidad, la belleza,  Artaud descubre la ineficacia del lenguaje, 
Pizarnik no hablará de esta ineficacia pero dirá que las palabras producen solamente 
sombras.  
 Artaud y Pizarnik se embarcan también, con muchas coincidencias, en la 
búsqueda de un lenguaje natural, otro de los propósitos primeros del surrealismo. Si 
el lenguaje es al mismo tiempo un camino y una imposibilidad hacia lo real es 
porque “en toda poesía hay una contradicción esencial”,38para crear un nuevo orden, 
crea primero el desorden, la destrucción. Artaud quiere devolver al lenguaje su 
naturaleza de encantamiento, quiere “crear una metafísica de la palabra”39
La repetición permite, en cambio, la fragmentación de la realidad. Como en 
un cuadro de René Magritte (Esto no es un pipa, Prohibida la reproducción  o La 
condición humana) la repetición da inicio a un juego de espejos infinito en el que se 
introduce un error, este error abre la puerta de lo real. En Esto no es una pipa, la 
repetición muestra el límite de las representaciones, escrita y visual, para alcanzar al 
que supere 
la represiones del deseo y de toda intención humana. La destrucción, como todo en el 
caso de estos poetas, se realiza en el  lenguaje, hay que destruir el lenguaje escrito, 
que se mantiene dominado por el significado, y hay que dar a la palabra nuevas 
dimensiones. La realidad de la palabra estará transmitida no solo por lo que ésta 
representa sino también por todos los aspectos del significante, es decir, la 
pronunciación, la entonación, el sonido y la materialidad de la palabra como imagen-
objeto, es decir el signo y su representación visual. En Artaud este nuevo lenguaje 
será un Lenguaje del espacio y en el caso del Pizarnik, con otras reflexiones, la 
palabra se extenderá al cuerpo en lo que puede ser nombrado como la búsqueda de la 
palabra ausente o la palabra animal.  
 En la poética de Artaud, publicada por primera vez en el Teatro de la 
crueldad. Primer manifiesto (1938), la multiplicidad de voces será una herramienta 
para alcanzar el nuevo lenguaje. Las voces representan la ruptura general volcándose 
contra el individuo creador, y permiten la contradicción, la repetición, y el juego. La 
contradicción se conecta con la imagen, más allá del sentido surrealista de juntar 
elementos alejados, porque no es una sola voz la que da origen al poema sino varias, 
lo que significa la no intervención de un juicio organizador al momento de crear y 
garantiza la pureza de la expresión. 
                                                          
38Antonin Artaud, Heliogábalo o el anarquista coronado, p. 40.  
39 Antonin Artaud, El teatro y su doble (Barcelona: Edhasa, 2001), p. 100. 
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objeto representado, sin embargo, esta representaciones son lenguaje, la única forma 
de señalar al objeto y a la naturaleza del objeto, que se encuentra siempre más allá. 
La consecuencia es que, si bien la representación no permite hablar del objeto, la 
repetición del error hace que incluso al objeto le sea imposible hablar de su 
naturaleza y de la totalidad de objetos que su nombre designa. Para Artaud la 
repetición es una de las contradicciones de la poesía porque si bien señala la 
ineficacia de la palabras, es un camino hacia lo invisible, lo que escapa a ser dicho. 
Alejandra hará de la repetición una de sus herramientas principales. La 
repetición como acción disociadora, que desencadena ciertas “ideas insólitas que por 
su misma naturaleza son ilimitadas y no pueden ser descritas formalmente”. 40 En La 
bucanera de Pernambuco (1982), uno de los narradores dice: “Oh filosa filosofa a 
enchufe de chufchuf, menéate que te la juno, juneate que te la moño (con harmonio, 
en armonía, con amoníaco, qué manía, con maníes, con manatíes con mano de manar 
mana)”.41
Otra forma de destrucción necesaria será la destrucción del sentido y la 
representación a través del humor. Aquí la poética de Artaud regresará una vez más 
al surrealismo ya que el humor con su anarquía concilia el absurdo, lo irracional y “la 
risa con los hábitos de la razón”
 La repetición de los vocablos anula en este caso la sujeción intelectual de 
la palabra y coloca el sentido en el juego, en la grafía, en el sonido repetitivo del 
signo.  
42
Entre Pizarnik y Artaud existe un vínculo doble por un lado existe una fuerte 
identificación personal, y por otro un misma forma de pensar la poesía. Ambos han 
ubican la existencia en otra parte, quieren llevar la vida al lenguaje. Alejandra dirá: 
“[Artaud] describe muchas cosas que yo siento- en esencia: ese silencio amenazador, 
esa sensación de inexistencia, el vacío interno, la lucha por transmitir en lenguaje lo 
. El humor es, de esta manera, libertad, y se mezcla 
perfectamente con la poesía, porque humor y poesía son naturalmente subversivos. 
En Pizarnik el humor tomará su sentido más anárquico, sobre todo en su prosa. En La 
bucanera las palabras arremeten contra la cultura y contra varios personajes 
históricos y literarios, Cristóbal Colón se convierte, por ejemplo, en “Cristóbal 
Quilombo”, y esta desviación en el nombre reduce la historia a un desorden 
involuntario, sin dejar de hablar de ella. 
                                                          
40Ibídem., p. 102 
41 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.146.  
42 Antonin Artaud, El teatro y su doble, p. 103 
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que solo es ausencia”.43 Para decir, para transmitir, tuvieron que sacrificarse, ahí la 
poesía va más allá de un acto de voluntad, se convierte en un torbellino “que devora 
las tinieblas, en el sentido de ese dolor, de ineluctable necesidad fuera de la cual no 
puede continuar la vida”.44Lo que tenemos son dos búsquedas similares realizadas en 
las orillas del surrealismo pero que se separan de él porque proyectan ir más allá, 
romper los propios límites del lenguaje, hasta que la palabra pueda hacer aparecer el 
objeto que designa, y donde la última palabra “hará aparecer, naturalmente, a la 
muerte”.45
1.3. EN LOS LÍMITES: ALEJANDRA PIZARNIK. 
 
 Alejandra Pizarnik escribió en los límites del surrealismo, su propuesta inicia 
una ruptura con la vida y el mundo material, que la llevó a identificarse con el 
movimiento inicial, además de la adopción del método de la escritura automática que 
según la propia Alejandra se adaptaba al funcionamiento caótico de su lenguaje y de 
su pensamiento. Posteriormente, los presupuestos surrealistas no se ajustarán por 
completo a su ambición de devenir lenguaje, de llevar la existencia a las palabras. 
Esto no quiere decir que negará la importancia del surrealismo, ni que abandonará 
sus métodos, sino que su postura es más radical, y que su poética necesita ir más allá, 
tal vez a una destrucción total que le permita crear una palabra nueva.  
 En 1954, las lecturas de Pizarnik se habían limitado al modernismo y habían 
tenido un acercamiento a Nietzsche, Mallarmé y Sartre, sin embargo, su ingreso a la 
Facultad de Filosofía y Letras la pondría en contacto con Juan Jacobo Bajarlía y, a 
través de este poeta, con las vanguardias, especialmente con el surrealismo. El  
descubrimiento del surrealismo fue para Alejandra el inicio de su carrera como 
escritora ya que le permitió crear una voz de acuerdo con sus primeras ambiciones 
como poeta, prueba de esto es la publicación en 1955 de su primer libro La tierra 
más ajena. Este libro, y los dos siguientes (La ultima inocencia, 1956, y Las 
aventura perdidas, 1958) muestran la fuerza del encuentro de la autora con esta 
poética, pero son también terrenos de exploración en el que la separación se inicia en 
favor de un estilo y unos métodos propios.  
                                                          
43 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 141. 
44 Antonin Artaud, El teatro y su doble, p. 117. 
45 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 247. 
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 El poema “Seguiré”, por ejemplo, de libro La tierra más ajena, con un estilo 
aún muy cercano al surrealismo, evita la primera persona, que aparece solamente 
como el sujeto tácito del título, y la escritura automática busca “la máxima 
extensión”, que en términos del movimiento inicial sería la acumulación de imágenes 
con el objetivo de evitar que el pensamiento intervenga en el texto.   
 
     SEGUIRÉ46
 Si bien el surrealismo fue para Alejandra algo parecido a una revelación, se 
transforma rápidamente una forma de hacer, esto quiere decir, en algo que puede ser 
utilizado y modificado con el objetivo de crear una poética nueva. La poeta usará los 
métodos de la escritura automática, el azar objetivo y la imagen surrealista, y los 
invertirá a través de la intervención del Yo. Los procesos surrealistas buscan siempre 
disolver el sujeto en favor de una poesía objetiva, ya que este puede introducir 
juicios, intenciones y contaminaciones, cuando Alejandra pone el Yo al mando de la 
escritura automática sale del surrealismo y hace que la herramienta se vacíe “de su 
contenido programático y se vuelva un método sin ilusiones ideológicas, al servicio 
de un oficio”.
 
    roto marco centra este todo 
de árbol castrado llorando 
medir cada paso a lo largo 
si no se perturba la luna 
la luz redondea blancuras 
de nabos rayados 
tirar cada envoltura 
si no se distorsiona lo negro 
la música enrojece la ruta 
de cada pequeño húmedo  
girar girar girar 
percibir junto al marco roto 
sentires de tacos y muelas 
querer agarrarlo todo 
 
47
 Sin embargo, el Yo de Pizarnik no busca contener el dictado del inconsciente 
ni el libre fluir del lenguaje sino que se hace presente para contener el caos, convierte 
el poema en un sistema cerrado del que el mismo Yo no puede salir. Alejandra se 
destruye para renacer en las palabras, esto tiene un precio porque el Yo del lenguaje 
es un ser congelado, incapaz de avanzar. El estilo de Alejandra aparece ya definido 
 
                                                          
46 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 28.   
47 César Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 16. 
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en el libro Árbol de Diana (1962), la elección de esta diosa puede relacionarse con el 
ocultarse en el lenguaje del sujeto. Alejandra, como Diana, está dividida en dos, un 
ser inmóvil, una estatua, y un ser en constante movimiento y constante 
fragmentación, una sombra,  la diosa de las metamorfosis. De esta manera, el sujeto 
se destruye para seguir escribiendo.   
      1 
    He dado el salto de mí al alba. 
    He dejado mi cuerpo junto a la luz. 
    Y he cantado la tristeza de lo que nace.48
El método surrealista que buscaba solucionar la separación entre vida y 
poesía era el azar objetivo. El azar generaba momentos de coincidencia entre lo 
escrito y lo que se encontraba en la realidad, Nadja (1928) de André Bretón está 
llena de estos momentos. La protagonista de esta obra convierte el azar en un 
“espacio de aprendizaje y un modo de conocimiento”,
 
 
 El primer texto del poemario tiene ya un estilo diferente al de los textos 
anteriores. La máxima extensión es sustituida por la condensación, y la voz poética 
se convierte en la fuerza que contiene la proliferación de imágenes.  El Yo se separa 
de su cuerpo, lo deja inmóvil junto a la luz para poder ingresar en el poema, para 
transformarse en palabra, y cantar esta separación. El poema, como destrucción y no 
como encuentro armónico, busca decir “la tristeza de lo que nace”.  
 Otro hecho que ubica a Alejandra al mismo tiempo dentro y fuera del 
surrealismo es la aplicación del parámetro de pureza. Para el movimiento, la pureza 
se conseguía en la escritura por el dictado del espíritu y posteriormente se trasladaba 
a la vida. Aunque el surrealismo buscaba unir vida y poesía, la idea de pureza 
restituía la separación porque se hacía presente en momentos diferentes. Vida y 
poesía nunca tuvieron una fusión ideal para el surrealismo, de hecho fue la 
separación entre estos elementos, como hemos visto, lo que produjo la mayor 
cantidad de problemas e incluso varias posturas frente al hecho surrealista. Artaud 
rechazó la vida en favor de la escritura, Duchamp quiso convertirlo todo en arte. 
Alejandra soluciona esto con la misma idea que motiva la aparición del Yo: llevar la 
existencia al lenguaje. Esto se elaborará por completo en la construcción de la 
poética de Pizarnik, por el momento esta discusión se limitará a la prosa de la autora.  
49
                                                          
48 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 103. 
49 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.268. 
 y  lleva al narrador a la 
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contemplación del azar como la asociación automática de encuentros casuales y 
fugaces, nunca programados, de ojos que quieren decir y que se repiten en la realidad 
y en la memoria. El primer encuentro se produce un día cualquiera en la calle, como 
es un evento espontáneo significará para el narrador un momento en el que la vida 
actúa dejando de lado los intereses de los sujetos, el destino que llevan y los planes 
que han hecho. Un momento de vida pura.  Posteriormente, el azar se encadena al 
deseo. El narrador intenta esquivar conscientemente las citas con la protagonista pero 
no lo logrará ya que Nadja aparece siempre al doblar una esquina o al cruzar una 
calle. A pesar de su voluntad, de su intención de reprimir el deseo, Bretón terminará 
por reunirse con la persona en la que ha pensado todo el día.  
Para entender, sin embargo, la importancia de esta obra para el surrealismo 
hay que analizar su protagonista. Nadja es un ser libre y encarna, para Bretón, todos 
los ideales del surrealismo. Su libertad la ha ejercido siempre puesto que salió de su 
pueblo para tener una vida diferente a la que sus padres habían programado para ella. 
En París se mueve como una animal sin ataduras, no genera ni siquiera costumbres, 
un día come en un lado de la ciudad y al siguiente en otro, todo depende de si siente 
hambre  y no tendrá más guía para sus decisiones que ese instinto básico. La 
protagonista incluso ha elegido su propio nombre, que en ruso es solamente las 
primeras letras de la palabra esperanza.  
Nadja además ingresará al mundo del lenguaje, primero en una muestra de 
azar objetivo, ya que su apariciones ocurrirán en los lugares del  El pez soluble, para 
el narrador, Bretón, es como si esta mujer fuera de hecho un personaje de su novela 
que cobra vida y escapa de su autor. El narrador no puede controlar siquiera las 
conversaciones que tiene con este personaje porque no serán un diálogo sino dos 
monólogos automáticos ocurriendo al mismo tiempo, que en ocasiones tienen un 
momento de coincidencia.   
 Posteriormente, Nadja ingresará al lenguaje como lectora y escritora de 
textos surrealistas y a partir de este momento parece que el objetivo de Nadja será 
precisamente romper la separación entre vida y poesía. En las primeras páginas del 
texto, el narrador decía: “La vida y lo que se escribe son dos cosas distintas”,50
                                                          
50 André Bretón, Nadja (1962), Librodot, p. 5, en  
pero 




adivina, en ella los límites se pierden. A consecuencia de esto la protagonista se 
volverá loca y no será vista otra vez por el escritor. Sin embargo, una de las frases 
que dejó sellará la relación entre vida y poesía: “Con el final de mi aliento que es el 
principio del tuyo”. Esta línea nos muestra el verdadero destino de esta mujer, es 
necesario que la Nadja real deje de existir para que Nadja, la otra, se convierta en 
texto. Alejandra Pizarnik es ocasiones Nadja, en el papel de  “una niñita 
lautremontiana”51
Abrí ese traste, sotreta –dijo el cisne quien, sibilino cual cerrajero de 
Silos, descerrajóle el ano a la enana que, mojada cual mojarrita 
comprando en Harrods un jarra,  no reparó que el arúspice, munido 
de su gran ápice, le hacía ver estrellas
 o cuando detrás de un poema este personaje presiente la muerte.  
 Nadja a pesar de convertirse en la novela insigne del surrealismo, presenta 
algunos problemas. Si bien en ella se encuentra explicado e ilustrado el método el 
azar objetivo, el Azar, en general, se convierte en un tema, cosa que los surrealistas 
rechazaban porque significaba oponer una primera restricción al texto. Esto quiere 
decir que Nadja, como personaje, es libre, pero la escritura no. Lo que leemos en 
realidad es un relato sobre cómo se llegaría a cumplir la utopía surrealista. Para 
justificar las  razones por las que Alejandra se ubica en los límites del surrealismo, es 
necesario comparar la novela de André Bretón con La bucanera de Pernambuco 
(1982) de Alejandra Pizarnik.   
 En La bucanera de Pernambuco,  el azar objetivo no tiene la intención de 
unir vida y poesía porque estas ya se encuentran unidas. En la novela el azar no será 
un tema sino que se aplicará incluso a la escritura, es así que mientras Nadja se 
mueve libre a través de la historia, los personajes de Alejandra se moverán por la 
página, sus acciones estarán determinadas por la oración o la palabra siguiente, 
incluso aparecerán nuevos personajes con cada nuevo signo:  
52
Esta obra ni siquiera ha sido considerada, por muchos, como una novela, lo 
que ocurre es que está construida palabra por palabra, los elementos narrativos, en 
consecuencia, parecen no existir porque el ritmo o el sonido serán los que guíen 
todos los elementos del texto. Así la escritura será solamente escritura y no existirá 
nada externo que pueda interferir, ni la elección de un género literario, ni la elección 
de un tema, ni siquiera la intervención del autor.  El método surrealista en este caso 
 
                                                          
51Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 263 
52 Ibídem., p. 144.  
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es llevado al extremo, o simplemente ya no es el mismo, pero garantiza  una pureza 
radical.  
 La pregunta que surge ahora es ¿cómo se puede hablar de una novela? Si la 
ruptura es tan extrema y se ha renunciado a la elección de un género. Para que una 
novela sea una novela tiene que tener, en el sentido tradicional, personajes, 
acontecimientos, tiempo y espacio. Una solución fácil sería decir que en La bucanera 
de Pernambuco los personajes son voces, el acontecimiento es el enfrentamiento de 
estas voces, el tiempo son los tiempos verbales y el espacio es la hoja de papel. 
Aunque esto así sea, es posible encontrar una estructura narrativa en un sentido 
menos radical que, si bien es compleja, existe. En el “Aclaración que hago porque 
me la pidió V”, que se muestra como una explicación al texto pero funciona también 
como un capítulo, se presenta a los personajes fijos de esta novela: Pericles, La Coja, 
Edipo Chu, y se advierte que a veces cambiarán de nombre. El conflicto será que 
estos personajes, y los que surgen después, querrán ser capaces de decir, y buscarán 
usar las palabras.   
 Este conflicto hará complejo determinar otros elementos, como el narrador, el 
espacio, y el tiempo. El narrador es inicialmente un personaje llamado la locutora 
(laloc), que dará y quitará la palabra a los otros personajes cuando estos no se salen 
de control. Lo que ocurre después es que cada personaje se vuelve narrador en algún 
momento y dentro de sus cuentos o delirios otros seres se harán a su vez narradores. 
La multiplicación  de los lugares y los tiempos seguirá esta misma línea hasta 
volverse indescifrable, pero si debemos hablar de un tiempo de desarrollo de los 
hechos este será el tiempo de lectura, que es realmente el tiempo de vida de los 
personajes. El espacio, ya sea un jardín, una jaula, un río, o cualquier que las voces 
hayan inventado, no podrá nunca referirse a un espacio verdadero, será siempre la 
sombra de ese espacio sobre la hoja de papel. Los personajes se saben personajes de 
un cuento, invenciones de Alejandra, por eso cuando quieren salir del texto no 
pueden, vida y poesía es lo mismo también en su caso. La locutora ante un intento de 
escape dirá “¿Otra vez al baño? Ya le dije que en mis cuentos no hay baño”.53
 Otro elemento clave en el surrealismo es, como ya se ha establecido, la 
destrucción, algo con consecuencias siempre ricas y productivas. En Nadja, estará en 
el tiempo narrativo, esa será la riqueza de la obra. En Rayuela, de Cortázar, un 
 
                                                          
53Ibídem., p.127.   
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homenaje directo a la obra de Bretón, la destrucción estará en el tiempo y además en 
la estructura de la novela, esto permite que el lector sea libre y se mueva por los 
capítulos y por los momentos poéticos a su antojo. Pizarnik será nuevamente más 
radical en este punto.  
 La destrucción en La bucanera de Pernambuco iniciará de la misma manera y 
se extenderá a la literatura, la estructura de la oración, las palabras,  los nombres y, 
por supuesto, al significado. Las oraciones serán en primer lugar juegos de palabras; 
adjetivos, verbos y sustantivos se usaran por su sonido y, aunque sigan cumpliendo 
su función, el  significado se modifica y se asegura la continuación del juego. 
Alejandra usa, por ejemplo, frases comunes en las que se cambia una palabra o una 
letra para obtener un sentido completamente diferente. En “Pájara en el ojo ajeno” 
por ejemplo el narrador de turno dice: “sea el pajero de su propio desatino y sepa de 
una vez por todas que en ave cerrada no entran moscas sino al contrario, salen (las 
momoscas son las que sasalen)”.54
 El juego, que tienen ciertamente un gran contenido de humor, no será una 
destrucción caótica porque permite ampliar el significado de la frase y realizar una 
crítica a la literatura en algunos casos, a la historia en otros, e incluso a la filosofía, la 
comunicación, etc. En la literatura, por ejemplo, el poema de Ovidio, Pigmaleón y 
Galatea  se convertirá en “Pigmeón y Gatafea”,
 Desde el título del capítulo ya tenemos una 
desviación de sentido y la frase, el pasajero de su propio destino se convierte en el 
pajero de su propio desatino. Este fragmento se refiere, como casi todo en Alejandra, 
a las palabras. El desatino y el destino están  en decir, de ahí que las palabras sean 
moscas que llevan, tal vez, la putrefacción a la vida.   
55
Una costumbre aneja y añeja aconseja y aconeja la gratitud en los 
proemios. De donde deriva mi declarado reconocimiento por mi 
introducción a mi menor, y, también, a la Asociación Literaria Reina 
Menstruy –de Casilda– cuya beca Juana Manuela Goriti, tan inútil 
para la lluvia, me regaló ocio suficiente para mallarmearme de risa 
igual que cuando uno pierde un meano […].
Aristóteles será mujer, Alfonsina 
Storni será una mariquita, y ocurrirán muchas otras desviaciones. El capítulo  
“Helioglobo” nos permite dar un ejemplo más amplio porque desde el título es una 
alusión al texto de Artaud Heliogábalo o el anarquista coronado (1934), y en sus 
páginas la narradora, que por esta vez también es Alejandra, dirá: 
56
                                                          
54 Ibídem., p. 100. 
55 Ibídem., p. 94. 





 Aquí la “Asociación Menstruy” señala claramente a la condición femenina de 
las escritoras, Alejandra y Juana Manuela, no de una forma bondadosa que busca su 
posición  en la sociedad ni mucho menos, sino directamente a su menstruación como 
una condición para su escritura. La narradora en la siguiente línea dice 
“mallarmearme de risa” en lugar de mear de risa, e introduce a Mallarme en el texto.  
 La mención directa de autores y libros será una de varias herramientas ya que 
además la intertextualidad, la cita e incluso el plagio son usados para llevar la 
literatura al ridículo y al absurdo, pero tienen también una función mayor: permitir a 
Pizarnik apropiarse de otros textos, usar esas palabras, modificarlas para liberar sus 
sentido, para crear otro sentido.  
 Esto no solo se producirá en el idioma español, sino que los idiomas se 
mezclarán. El dicho “time is money” pasará a ser “time is Mami” que pronunciado 
por Edipo tomará connotaciones precisas y generará un risa automática. Uno de los 
sentidos de este juego se revelará en el título del capítulo “INNOCENSE & NON 
SENSE”, porque la destrucción de la palabra inocencia, en inglés, tiene como 
resultado “sin sentido”, el procedimiento de Alejandra consiste en destruir en 
sentido, la frontera entre los idiomas, y destruir  las palabras para encontrar el 
lenguaje de la inocencia, el lenguaje natural.  
 La bucanera de Pernambuco está construida en su totalidad a través de 
juegos como los enumerados y siempre lleva los sentidos a lo absurdo y lo obsceno. 
La novela se escribe con la lengua y con el cuerpo, esta es la palabra que Alejandra 
busca. Ella cree firmemente que “no se puede escribir con la imaginación sola o con 
el intelecto solo, es menester que el sexo y la infancia y el corazón y los grandes 
miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al unísono”57
                                                          
57 Alejandra Pizarnik, “Domingo 24 de noviembre 1957”, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 91.  
 mientras el 
escriba intenta nombrar y nombrarse. En sus exploraciones poéticas Pizarnik no vive 
en el surrealismo, parte de él, lo lleva al extremo, invierte sus procedimientos y 
también lo destruye. En este sentido Alejandra Pizarnik se encuentra en los límites 





RELEER Y REESCRIBIR LA LITERATURA. OTRAS LECTURAS QUE SE 
INTEGRAN A LA POÉTICA DE PIZARNIK. 
 En Alejandra Pizarnik, la reincorporación del Yo a la escritura tiene varios 
propósitos, el primero es organizar el caos del dictado del espíritu en poesía, el 
segundo es sellar su intención de convertir la vida en lenguaje, y el tercero es 
reintroducir una serie de elecciones que garantizarán, entre otras cosas, la calidad de 
lo que se está escribiendo. El parámetro de calidad no restablecerá la división 
tradicional de proceso y resultado en la creación, ésta seguirá mostrándose con solo 
proceso, porque las elecciones se hacen siempre en un pasado puro y por lo tanto no 
puede modificar el objeto estético, mientras que la creación “produce un presente 
puro que nunca se hará pasado porque se prohíbe ser contemplada de afuera”.58
En cuanto a las obras de la literatura europea, la biblioteca de Alejandra 
estará conformada por los autores que el surrealismo toma como sus padres 
fundadores, sobre todo aquellos que ven en la escritura el sacrificio de la vida, con 
esto Pizarnik se declara “parte de una estirpe inconfundible cuyo eje es, justamente, 
 El yo 
y sus lecturas no intervienen para evaluar la obra sino para que la escritura continúe. 
En este sentido la escritura se vuelve transpersonal, no porque evite al sujeto como 
los surrealistas pretendían, más bien porque el sujeto crítico trasciende su experiencia 
habitual incorporando otras voces entre las que están las voces de los poetas que 
conforman su biblioteca.  
 Alejandra crea una idea de calidad en función de su conocimiento del 
lenguaje y en función de sus lecturas, por eso tendrá una obsesión por aprender 
gramática y por escribir desde los autores que admira. El escribir “como alguien” 
significa señalar un punto de culminación mientras que escribir “desde alguien” 
señala una constante renovación, un proyectarse hacia una escritura mayor. Por eso 
Pizarnik recurrirá constantemente a la cita, a la repetición, al plagio de sus autores, 
pero con una intención crítica o con la intención de darles nuevos significados, es 
decir reescribir esa literatura en función de su poética propia.  
                                                          
58César Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 13. 
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la desaparición del autor, su muerte por escritura”.59
Estos poetas, y unos pocos más, tienen en común el haber anulado –
o querido anular- la distancia que la sociedad obliga a establecer 
entra la poesía y la vida.
 La propia escritora hablará de 
este sacrificio y de estos padres en el texto El verbo encarnado, que aparece por 
primera vez en la revista Sur (1965) como un prólogo a los textos de Antonin Artaud: 
 
Aquella afirmación de Hölderlin, de que “la poesía es un juego 
peligroso”, tiene su equivalente real en algunos sacrificios célebres: 
el sufrimiento de Baudelaire, el suicidio de Nerval, el precoz silencio 
de Rimbaud, la misteriosa y fugaz presencia de Lautréamont, la vida 
y obra de Artaud.   
60
La relación de la poeta con la literatura hispanoamericana es desde un inicio 
conflictiva e incluso cuando hay identificaciones muy fuertes con un escritor o un 
estilo literario Alejandra mantendrá una posición muy crítica. Esto corresponde a una 
relectura constante y una sensación de que incluso sus poetas amados no satisfacen 
sus deseos como lectora y como escritora, de ahí su necesidad de reescribir a sus 
autores y alejarse por completo de aquellas corrientes que se mostraban contrarias a 
su proyecto de escritura. Este procedimiento no se limita a las lecturas 
hispanoamericanas, ya que la poeta era una lectora minuciosa en todos los casos, 
pero se volverá más radical porque Alejandra, sobre todo en sus primeros años, 
 
 
Además de una fuerte identificación con estos autores y su proyecto, 
Alejandra extrae no solo ideas sino formas de escritura. Las primeras prosas de 
Pizarnik, por ejemplo, están marcadas fuertemente por Lautréamont, en imágenes 
que juntan elementos inesperados, en las que la muerte y el absurdo toman un papel 
muy importante. Nerval y Artaud estarán presentes en sus reflexiones sobre poesía y 
en casi todos los artículos críticos de Pizarnik, fragmentos de los textos de estos 
autores abrirán sus reflexiones. El vínculo con estas lecturas es claro, pues todas 
están en relación con Pizarnik y su encuentro con el surrealismo, sin embargo, la 
intención de este capítulo será reconstruir otras lecturas que Alejandra utiliza para la 
creación de su poética, sobre todo aquellas que pertenecen a la biblioteca 
hispanoamericana de la escritora.  
                                                          
59 Miguel Dalmaroni, “Sacrificio e intertextos en la poesía de Alejandra Pizarnik”, en Orbis tertius, 
vol. I, Universidad de la Plata, 1996.  
60 Alejandra Pizarnik, “El verbo encarnado”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001) p.269. 
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medita sobre su ubicación espacial, su lugar en la literatura y sus dificultades en el 
idioma, que la hacen sentir inevitablemente extranjera.   
Alejandra se sitúa a sí misma en la literatura mundial como una escritora 
argentina, una etiqueta que no será cómoda  para ella e incluso generará  un rechazo 
de su nacionalidad en función de lo que históricamente se conoce como literatura 
argentina: “Quizá mi queja contra mi patria sea una agresión nacida a base de alguna 
impotencia literaria”.61
La Generación del Cuarenta en Argentina, por ejemplo, adoptó varias 
vertientes  en las que, sin contar el grupo surrealista y creacionista con el que 
Pizarnik está constante contacto, el realismo de la tradición entraba en contacto con 
un renovado sentimiento nacionalista. La primera vertiente estaba conformada por 
autores del nordeste argentino, que escribían poemas rurales centrados en las formas 
del habla y la tradición oral mientras que la segunda vertiente se situaba en Buenos 
Aires y dedicaba sus textos a explorar los problemas de la  identidad de los 
argentinos, recurriendo a arquetipos como el gaucho, el payador, los cuchilleros, 
entre otros. Ambas vertientes produjeron, a opinión de Pizarnik, “literatura 
soporífera”
 En 1950, Pizarnik verá la tradición literaria de su país como 
imitaciones francesas, modernismos poco exitosos y malas fotografías del campo, 
que significaban casi en todos los casos un regreso al realismo, cuando ella ya había 
descubierto las posibilidades del surrealismo y de las vanguardias. El realismo no 
solo era un proyecto diferente sino que no ofrecía herramientas poéticas para una 
autora obsesionada con evitar las descripciones y que cuestionaba el valor estético de 
retratar las costumbres, el folklore, y el habla de los argentinos.  
62 que no hacia ningún cuestionamiento al lenguaje y que ofrecía 
solamente postales del “tiempo de los valsecitos […], o un affaire in love en las 
montañas cordobesas llenas de cabritos y ¡de nuevo! Mates amargos”.63
En esta misma línea, Pizarnik rechazará también el realismo social, por cierta 
indiferencia hacia las crisis de la vida práctica, pero también porque para ella los 
verdaderos problemas son problemas del ser y del lenguaje. Incluso, la Alejandra 
política, rechazará esta corriente porque sus críticas serán más transgresoras  y no se 
ubicarán en el terreno de la lucha social sino en la discusión sobre  los límites entre 
lo público y lo privado, las libertades sexuales, el sexo, el cuerpo, temas sobre los 
 
                                                          
61 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 27.  
62Ibídem.  
63 Ibídem.  
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que ella quiere hablar al estilo de las escritoras europeas Françoise Mallet o Célia 
Bertin.   
Alejandra no se acercará nunca a la tradición literaria latinoamericana 
realista, nacionalista o neorromántica, que en muchos países tiene un camino 
parecido al caso argentino, y ni siquiera reconocerá sus méritos. Estas lecturas serán 
desechadas y no formarán parte de su biblioteca hispanoamericana. Los que sí 
estarán presentes, en cambio, son autores que pertenecen a una tradición de ruptura, 
escritores que por sus intereses se identifican con las vanguardias, o que fueron en 
algunos casos capaces de convertir sus propias propuestas poéticas en vanguardias. 
Estos autores son heterogéneos, tanto en sus orígenes como en la forma de sus textos, 
pero tienen en común una necesidad de cuestionar el propio lenguaje que les permite 
escribir, y de replantear constantemente la relación entre vida y poesía.  
Los primeros poetas que forman parte de la biblioteca de Pizarnik son los 
modernistas, específicamente, Rubén Darío y Alfonsina Storni. Rubén Darío será 
importante para Pizarnik porque le da un primer camino de lectura, a través de él, la 
escritora conocerá a los simbolistas, además que el poeta nicaragüense fue el primero 
en descubrir, fuera de Francia, a Lautréamont. Dentro de la poesía, en cambio, la 
importancia de Darío residirá en que  el modernismo “fue una prodigiosa exploración 
de las posibilidades rítmicas de nuestra lengua”,64 y que supo reconocer a través de 
esta exploración que “la palabra no es solamente música, sino también 
significado”.65
Las coincidencias entre Darío y Pizarnik estarán también en una actitud 
nostálgica de la vida. El modernismo será leído por la escritora como una estética 
nihilista porque la escritura modernista a pesar de su exceso de decorados es un 
intento por llenar un vacío, “por su carencia de raíces, que significa carencia de 
pasado, y por lo tanto de un futuro”, y se convierte en una búsqueda de algo que “es 
nostalgia de un lugar de origen”.
 
66
                                                          
64 Alejandra Pizarnik, “Una tradición de la ruptura”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001) p. 
234. 
65 Ibídem., p.235.  
66 Ibídem., p. 233.  
Las raíces rusas de Alejandra, que convierten al 
español en un lenguaje propio pero que al mismo tiempo desconecta a la poeta de 
gran parte de su pasado, sumado a  sus dificultades con el lenguaje, su tartamudez y 
cierta timidez, que le impiden relacionarse con los otros, hacen que Pizarnik se 
encuentra a sí misma en la búsqueda de un origen porque se siente inevitablemente 
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extranjera. Esto no solo la lleva a una identificación con este sentimiento del 
modernismo sino que la llevará a decir, “cada trozo de tierra o de mar han usurpado 
algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda de un lugar de 
origen".67
melificó toda acritud el Arte.
 El resultado de esta búsqueda será, sin embargo, diferente.  
El poema “Yo soy aquel que ayer nomás decía”, del poeta nicaragüense, 
puede mostrar tanto las coincidencias entre los autores como el punto de separación.   
   […] 
   El dueño fui de mi jardín de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueño de las tórtolas, el dueño 
de góndolas y liras en los lagos; 
 
[…] 
Yo supe del dolor desde mi infancia, 
mi Juventud... ¿fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan su fragancia, 
una fragancia de melancolía... 
 
[…] 
Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
68
 Darío mira con nostalgia su jardín de la infancia, y aunque esta no estuvo 
libre de dolor, ofrecía libertad y belleza. Cuando los años pasan este jardín se ha 
perdido pero la voz poética aún puede regresar a ese lugar y olvidar “la hiel de la 
existencia” a través del Arte. Alejandra en “Niña en Jardín” reconstruirá este mismo 




69  Los elementos del ideal son los mismos, sin embargo, para Darío 
“la poesía es, entre otras cosas, reconciliación”70
                                                          
67 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003) 
68 Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza (Madrid: Granada y Cía., 1907), p. 11.  
69 Alejandra Pizarnik, “Niña en Jardín”, en Prosa completa, p. 36.  
70Alejandra Pizarnik, “Una tradición de la ruptura”, en Prosa completa, p. 236. 
 mientras que para Alejandra es un 
presagio oscuro de que el regreso es imposible y que el vacío continúa. Uno de los 
pequeños pájaros será responsable de esta profecía: 
    Al más hermoso le digo: 
    - Te voy a regalar a no sé quién. 
    - ¿cómo sabes que le gustaré? –dice. 
    - Voy a regalarte –digo. 
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    - Nunca tendrás a quien regalar un pájaro –dice el pájaro. 
 
 Alfonsina Storni ofrece desde el modernismo una visión más cercana a la de 
Pizarnik porque para ella la reconciliación con la realidad y el pasado también es 
imposible y solo se dará en momentos fugaces a través del amor y la poesía.  
Alfonsina en el poema “Voy a dormir”  habla de este regreso imposible porque a 
pesar de lograr ver a su nodriza y conseguir que ella la acueste, la voz poética al final 
se va, le dice a su cuidadora que la deje sola y le advierte que si su amado llama le 
diga que “no insista, que he salido”.71
 Alejandra se conectará también con Storni en la figura de la enamorada, el 
amor si bien ofrece una tranquilidad momentánea es en realidad “lúgubre una manía 
de vivir”
 
72para las dos poetas. Para Alfonsina esto ocurre porque el amor es a la vez 
sufrimiento y alegría, e  incluso cuando es alegría la poeta no puede distraerse de una 
tristeza mayor, la que escribe en sus versos. En el poema “Capricho” de Storni, la 
voz poética pide a su amado que no le haga caso, que no le pregunte nada “de porque 
lloré tanto en la noche pasada”,73el problema es que ella lleva dentro “un mar oculto 
que nunca está quieto”.74 Para Alejandra, en el poema “La enamorada”, el amor 
también será insuficiente y además será una distracción para la voz poética que tiene 
como único objetivo escribir, decir que le “duele la vida tanto y tanto”.75
                                                          
71 Alfonsina Storni, Poesía, ensayo, periodismo, teatro I (Buenos Aires: Losada, 1999), p. 600. 
72 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 53.  
73 Alfonsina Storni, p.113. 
74 Ibídem.  
75 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 53. 
 
La enamorada para ambas será una mascará llena de contradicciones. 
Alfonsina no puede comunicarse con su amado porque el lenguaje no lo permite 
expresar eso que permanece oculto, Pizarnik en cambio elegirá las palabras y creará 
un amado que nunca llega:  
[…] 
   hoy te miraste en el espejo 
   y te fue triste estabas sola 
   la luz rugía el aire cantaba 
   pero tu amado no volvió 
[…] 
   te remuerden los días 
   te culpan las noches 
   te duele la vida tanto tanto 
   desesperada, ¿adónde vas? 
   desesperada ¡nada más! 
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En los mismos textos citados las contradicciones se convertirán en 
desesperación y las voces poéticas gritan: “nada más”. De esta manera no solo 
hablan de la imposibilidad del amor, sino que también introducen la imposibilidad de 
decir. La poesía solo servirá para hablar de la herida y conducirá, al final, a la muerte 
no solo como un tema recurrente en la obra de las poetas sino también a su muerte 
real por suicidio.  
El vacío modernista se expresará también en una serie de dualidades como 
vida y muerte, cielo y agua, el amor como miel y veneno en el caso de Storni, día y 
noche.  Alejandra hace suya estas dualidades, sobre todo la última, y a medida que 
avanza en su obra radicalizará la división para permanecer siempre en la noche. En 
La Última inocencia (1956), por ejemplo, la noche todavía da paso al día, al estilo 
modernista, y por eso la poeta puede despedirse de ella, “noche que te vas/buenas 
noches”.76 La noche es el lugar de los tormentos y el día ofrece sino vida por lo 
menos un descanso. Solo un poemario después la voz poética ya empieza a instalarse 
en la noche, a conocerla, y se separa de los valores asignados a esta dualidad (noche 
negativo, día positivo) para invertirlos. La noche si bien es oscuridad es el tiempo de 
escribir, es vida dentro de las palabras, el día es luz que pone fin a esa vida y da paso 
a la materialidad, “Tal vez la noche sea la vida y sol muerte. Tal vez la noche es nada 
[…]. Tal vez las palabras sean lo único que existe en el enorme vacío”.77 En los 
últimos textos de Alejandra, la noche será el único lugar posible, la luz ya no tendrá 
acceso, lo que quiere decir que la voz poética está cerca de cumplir el sacrificio, 
morir para dar vida a las palabras: “pero a mi noche no la mata ningún sol".78
Aunque los textos de Pizarnik desde el principio tienen una escritura que se 
aleja mucho más de las formas tradicionales de la poesía, es innegable la influencia 
del modernismo sobre todo en sus dos primeros libros. Alejandra toma de esta 
corriente literaria un tratamiento del tiempo que mira siempre al pasado, y una 
actitud de la voz poética que tiende a orientar todo hacia un mundo puramente 
subjetivo alejado de la realidad. Además compartirá también una serie de temas 
redundantes como la infancia, el jardín, la noche, el amor, las flores y los pájaros. 
Posteriormente, la poeta no ocultará las influencias de esta corriente, sino que 
complementará estas lecturas con textos románticos alemanes, y con el libro de 
 
                                                          
76 Alejandra Pizarnik, “Algo”, en Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 50. 
77 Alejandra Pizarnik, “Noche”, en Poesía completa, p. 57.  
78 Alejandra Pizarnik, “Mesa verde”, en Poesía completa, p. 449. 
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Lewis Carroll, Alicia en el país de la maravillas (1865), que le permitirán insertar 
entre la dualidad vida y muerte, otros elementos muy importantes en su poética como 
la locura, la belleza y el sacrificio.  
 
   sólo vine a ver el jardín. 
tengo frío en la manos. 
frío en el pecho. 
en el lugar donde en los demás se forma el pensamiento. 
no es éste el jardín que vine a buscar 
a fin de entrar, de entrar, no de salir.79
Los siguientes autores de la biblioteca de Alejandra están también 
relacionados con el modernismo en sus primeras etapas, pero rápidamente abandonan 
esta tendencia y empezarán a elaborar una poética de vanguardia por su cuenta, estos 
escritores son César Vallejo y Vicente Huidobro. Los dos poetas acompañan las 
primeras lecturas del surrealismo de Pizarnik y tal vez permitieron a la autora a crear 
su idea de usar los métodos surrealistas sin realizar una completa adhesión al 
movimiento, ya que ambos a pesar de las coincidencias afirmaron siempre la 
independencia de sus proyectos, Huidobro incluso rechazó la denominación de poeta 
surrealista. Alejandra quería en sus primeros textos escribir la “dulce poesía de 
Huidobro y de Vallejo”,
 
 
En el poema “solo vine a ver el jardín”, que aparece en Textos de sombra 
(1982), la voz poética intenta regresar al jardín de la infancia, pero ya no encuentra 
ese lugar. No poder ir hacia el pasado significa no poder reconocerse, no poder 
entrar, no poder habitar el sujeto. La voz poética solo puede mirar hacia atrás y 
repetir una frase, “solo vine a ver el jardín”, que la pequeña Alice dice cerca del final 
de su viaje. Solo vine a ver el jardín y el sacrificio por acercarse a esa belleza es, en 
el caso de Pizarnik, ese frio, ese no tener lugar. Este texto que aparece póstumamente 
tiene todavía los temas del modernismo pero integrados ya con otras lecturas. El 
vacío es ahora un vacío doble: falta de lugar de origen y falta de lugar de llegada.  
80
La poeta ve la continuación de aquellas cosas que tomó de los modernistas y 
además identifica en estos dos nuevos escritores un elemento esencial, escribir  es 
asesinar la realidad y después asesinar las mismas palabras para encontrar un 
e incluso comparando su poca experiencia con las 
propuestas de sus amados poetas se llama a sí misma “Meretriz del arte”. 
                                                          
79Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 432. 
80 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 67.  
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lenguaje nuevo. En Vallejo la dualidad vida y muerte es el inicio del problema. El 
poema “Y de después de tantas palabras”81
   tengo miedo. 
, del autor peruano, puede mostrar el 
paralelismo entre las propuestas poéticas. La dualidad modernista se establece 
cuando la voz poética dice “¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte!”, pero en los 
siguientes versos invierte los valores de la relación de opuestos. Pizarnik realiza esta 
inversión para instalarse en la noche, en la escritura. Vallejo quiere “levantarse del 
cielo hacia la tierra”, el cielo no es el sueño, al contrario despertar es caer, abandonar 
el sueño, mientras que la tierra es la libertad y el lugar del sueño y la escritura.  
En los dos poetas la dualidad vida y muerte se transforma en otras relaciones: 
vida/poesía y muerte/poesía. Este rostro doble de la poesía vuelve a engredar un 
lugar deshabitado pero que permite a los escritores continuar con su tarea. En este 
momento podemos insertar la duda que había elaborado Pizarnik, “Tal vez las 
palabras sean lo único que existe en el enorme vacío”, y César Vallejo responde con 
un presagio mucho más oscuro: “¡Y si después de tantas palabras, no sobrevive la 
palabra!”. 
Ante esta destrucción total existen solamente dos caminos posibles, elegir las 
cosas sencillas, porque en ellas está la verdadera vida, o mantenerse en el vacío. 
Vallejo estará siempre en el cruce de caminos, seguirá escribiendo, seguirá 
destruyendo hasta llegar a Trilce, pero siempre podrá regresar a través de su poesía a 
las cosas sencillas, a su pueblo, a su casa, a su madre.  Alejandra, en cambio, elegirá 
ocultarse en el lenguaje, entregarse a la caída: 
   y qué es lo que vas a decir 
   voy a decir solamente algo 
   y qué es lo que vas a hacer 
   voy a ocultarme en el lenguaje 
   y por qué 
82
Alejandra se identificará profundamente con Vallejo, en la poética por varias 
ideas comunes, y en la vida por su dolor, su soledad, y su tristeza.  En los diarios de 
la escritora argentina muchas entradas están enteramente dedicadas a su poeta: 
“¡Amado Vallejo! ¡Mi amado poeta triste! Tú con tus huesos hambrientos y pelo 
revuelto […], y el sexo balbuceante y la soledad y los golpes de la vida, […] y el no 
 
 
                                                          
81 César Vallejo, Poesías completas (Madrid: Visor, 2008), p. 449 
82 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 263.  
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sé, el porqué de tanto daño”.83
El encuentro con Huidobro si bien no es tan intenso genera alegría en la poeta 
quien dice haber encontrado “Otro agonizante. Otro amante compañero de mi 
soledad”.
 Esta identificación solo volverá a ser tan fuerte en 
pocas ocasiones más con Lautréamont y Artaud. En 1955, la poeta incluso expresa 
que las únicas poesías que ha producido y le gustan son aquellas que ha hecho 
“imitando la de Vallejo”  en su primera época, es decir en 1930. 
84
El prefacio de Altazor o El viaje a paracaídas, de Huidobro muestra esta 
caída en la palabra y la relación que esta tiene con los objetos. El poema es la muerte 
porque “los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes, 
iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía”.
 Lo que la impresiona son la pureza y la fuerza de sus imágenes, es decir, 
que leía a Huidobro ya con la mirada del surrealismo, aunque lo diferencia del 
movimiento por su escritura más volcada a un sentimiento trágico de la vida que al 
placer del deseo y el juego surrealista. Huidobro le ofrece además una poética que 
como la de Alejandra se precipita hacia la libertad máxima de la palabra y por lo 
tanto a la muerte de la realidad que es transformada en objeto estético, y que empieza 
con el mismo poeta.  
85 Lo 
que ocurre después es que la palabra se vuelve contra sí misma, y se vuelve como “el 
imán del abismo”, esto hace necesario encontrar otra lengua. La voz de Huidobro 
dice “se debe escribir en una lengua que no sea la materna” y Alejandra en “Esta 
noche en  este mundo” da la razón a esta afirmación del poeta chileno: porque “la 
lengua natal castra, la lengua es un órgano de conocimiento del fracaso de todo 
poema”.86
El Dios que habla en el texto de Huidobro nos muestra donde está el error: 
“creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a 
hablar... a ella, ella, la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuático y 
puramente acariciador”.
 
87La lengua fue creada para acariciar no para hablar por eso 
cada palabra es una falta, Pizarnik toma este camino y sabe que “lo decible equivale 
a mentir” y “todo lo que se puede decir es mentira”.88
                                                          
83 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 25. 
84 Ibídem., p. 61.  
85 Vicente Huidobro, Altazor o El viaje en paracaídas (Santiago: Cruz del sur, 1949).  
86 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona, Lumen, 2011), p. 398. 
87 Vicente Huidobro, ibídem.  
88 Alejandra Pizarnik, p. 398.  
 Huidobro crea una frase 
absurda para mostrar el error, “los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte” 
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y Alejandra la transformará en La bucanera de Pernambuco a “La envidia de dedos 
de color  sepia reina en los cuatro reinos que son tres: animal y mineral”, con  la 
intención de llevar la palabra nuevamente a su rol inicial, al animal, al sexo.  
Vicente Huidobro en medio de este viaje en paracaídas, que es la poesía, 
anhela  una palabra que sea un para-subida,  una palabra capaz de conjurar  y de 
hacer aparecer lo pronunciado, Olga Orozco buscará esa misma palabra y Alejandra 
seguirá en contacto con Huidobro a través de esta poeta amiga. Pizarnik, por el 
momento, no está contenta con esta reconstrucción mágica, ella no querrá reaparecer 
lo destruido sino que continuará hablando hasta que vida y poesía se unan, aunque al 
final queden solamente sombras.  
Ramón López Velarde es otro de los poetas que forman la biblioteca de 
Pizarnik. Aunque este autor es modernista, su lectura se realiza después de 1960, 
gracias a la influencia de Octavio Paz en la poeta argentina. Alejandra no extraerá 
necesariamente herramientas de este poeta, puesto que ya no es una lectura de 
formación, más bien se encuentra dentro de la discusión permanente que la poeta 
tiene con la literatura en la que encontrará coincidencias importantes para sostener 
sus reflexiones propias, desarrolladas ya por más de una década.  
 López Velarde ve en la expresión una forma de conocimiento interior, es 
decir que el Yo se construye a través de las palabras que elige, por eso estas deberán 
ser palabras precisas, cercanas, justas y fieles. Alejandra elabora una idea parecida en 
la que escribir “equivale a una configuración del propio ser: el poeta conoce acerca 
de sí a medida que va nombrando”.89La elección de las palabras será para el escritor 
mexicano una búsqueda de seguridad dentro de la creación mientras que para 
Alejandra en las palabras “el poeta se juega su identidad”.90
Otro elemento que sorprende en López Velarde es su relación con los objetos, 
que es parecida a la relación que Huidobro propone. En la poesía del autor los 
objetos sufren “dichosas metamorfosis”,
 
91
                                                          
89 Alejandra Pizarnik, “Una tradición de la ruptura”, en Prosa Completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 
237. 
90 Ibídem.  
91 Ibídem.  
es decir, ingresan al poema y se tornan 
objetos bellos, lejos de su utilidad inmediata o incluso desechable. Los objetos son 
redimidos en el texto. La transformación, para Pizarnik, va más allá, ya que la 
palabra produce una separación que hace que las cosas sean al mismo tiempo lo que 
son y otras completamente diferentes dentro del poema. Este procedimiento se 
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realiza a través de la metáfora y muestra nuestra falta de ser y que “la realidad 
verdadera no se nos manifiesta casi nunca, excepto en los instantes privilegiados”.92
En este punto la coincidencia será mayor con Fernando Pessoa, otra lectura 
que llega a través de Octavio Paz. Pessoa, sobre todo como Alberto Caeiro, no crea 
únicamente esta división en los objetos a través del lenguaje, sino que para él como 
“poeta de la naturaleza”,
 
93las palabras son cosas y “no manifiesta nostalgia de la 
unidad”.94
En mi caso, las palabras son cosas y las cosas son palabras. 
Como no tengo cosas, como no puedo nunca otorgarles 
realidad las nombro y creo en su nombre (el nombre se 
vuelve real y la cosa nombrada se esfuma, es el fantasma del 
nombre).
 Alejandra desarrolla un pensamiento muy parecido: 
95
 Pessoa y Pizarnik comparten una sed de realidad, ambos tienen un “sueño de 
materialismo dentro del sueño”.
 
 
96Pessoa, o Caeiro su máscara inocente, llega a la 
posesión del objeto a través del lenguaje al estilo de los filósofos clásicos, o por lo 
menos es feliz en el simulacro de esa posesión. Las palabras para él son exactas y por 
eso puede conocer a través de ellas. Pizarnik, menos inocente, mira a través del 
simulacro y lo invierte, las palabras no son el fantasma de la cosa sino que la cosa es 
el fantasma del nombre: “todo en mí se dice con su sombra /y cada sombra con su 
doble”.97
Pessoa es visto como un poeta único por Alejandra, ya que la misma actitud 
que lo lleva a crear palabras-objetos es aquella que le permite dar cuerpo al Otro o a 
los Otros, sus heterónimos. En Pessoa la identidad está en la fragmentación, en el 
rechazo de la unidad. Los pedazos provocan que la creación siga porque ya no se 
escribe desde uno sino desde todos, la fragmentación es multiplicación. Alejandra 
hace algo parecido con su Yo poético, lo destruye, pero no se proyecta hacia el 
infinito porque ve en esta operación una trampa del lenguaje: el Yo, que tiene 
muchas máscaras, garantiza la escritura pero al final solo quedará el poema, y no 
habrá ninguna resurrección en las palabras-objetos, solo una nueva destrucción. El 
 
                                                          
92 Ibídem.  
93 Fernando Pessoa, Poemas de Alberto Caeiro (Madrid: Visor, 1995). 
94 Alejandra Pizarnik, “Una tradición de la ruptura”, p. 240.  
95 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 326.  
96 Ibídem. 
97 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 396. 
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poeta transforma todo en lenguaje y por eso marchita lo que toca. El verdadero 
desierto es él mismo.  
En el poema “Piedra fundamental”, la poeta puede hablar exclusivamente 
desde las múltiples voces. El texto mismo va fragmentando la voz y nuevos seres 
aparecen desde el lenguaje. Pessoa, a través de sus heterónimos, busca una 
renovación constante del  poema, la multiplicidad es fecundidad, mientras que 
Pizarnik ha agotado las palabras y aun cuando continúe en la escritura su punto de 
llegada es lo estéril: 
 
    PIEDRA FUNDAMENTAL 
  No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. 
Sus ojos eran la entrada del templo, para mí, que soy errante, que 
amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, 
hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo. 
 
Un canto que atravieso como un túnel. 
 
  Presencias inquietantes, 
gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje 
activo que las alude,  
signos que insinúan terrores insolubles […] 
 
No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el 
poema, en la tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes. 
 
¿A dónde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo 
fragmentado […]98
 Antes de volver al continente americano, debo pasar de Portugal a España 
para  referirme a las críticas que Pizarnik realiza de la literatura española. Para 
Alejandra esta literatura estará llena de versos muy hermosos y textos indispensables, 
pero en conjunto será una obra deficiente, una literatura que llega a producirle 




                                                          
98Ibídem., p. 264-265. 
99 Alejandra Pizarnik, Diarios, p.278. 
 Esto ocurre porque esta literatura será muy 
cuestionadora de la realidad, ese es su mérito, pero solamente en relación con esta 
realidad es que generarán rupturas. Calderón de la Barca, por ejemplo, cuestiona la 
libertad del sujeto frente al destino, Cervantes enfrenta, a través del humor, al 
individuo y su realidad interior con la realidad exterior que quiere imponerse, pero 
nadie, esto en el criterio de Alejandra, cuestionará el lenguaje y tal vez nadie se 
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propondrá ingresar en las palabras, borrar el límite de lo real a través de la poesía: 
“Parece que los españoles jamás pensaran que puede haber un drama del lenguaje, ni 
siquiera Cervantes a quien tanto amo”.100
 Esto no quiere decir que se aleje de esta literatura, seguirá leyéndola y desde 
los versos hermosos, realizará el cuestionamiento faltante. Alejandra tomará La vida 
es sueño (1635) de Calderón de la Barca y la convertirá en ese drama del lenguaje 
que desea en una pequeña pieza de teatro llamada Los perturbados entre lilas (1972). 
En Calderón de la Barca, el personaje principal Segismundo no puede diferenciar 
entre la realidad y el sueño, este hombre-bestia lucha desde esa incapacidad por 
determinar su naturaleza, buena o cruel, y ver si al final lo que se imponen es su libre 
albedrío o el destino que le fue asignado. En la pieza de Pizarnik, el personaje 
principal, Segismunda, es en cambio una mujer-palabra y estará liberada de todos 
estos problemas porque la realidad ya ni siquiera existe. La protagonista dice: “La 
realidad nos ha olvidado y lo malo es que uno no se muere de eso” y su sirvienta 
responde, “Ya no existe la realidad”.
 
101
 El problema de Segismunda es que debe persistir en el lenguaje a pesar de 
que nunca ha conseguido nada real a través de él, solo poesía. El texto inicia con el 
personaje lamentándose por la condena que se ha auto impuesto: “¿Acaso no he 
andado en busca de esos signos y no los he mirado hasta casi volverme ciega?”.   
Segismunda es Alejandra, y el texto será una pequeña exposición de lo que vivir en 
el lenguaje significa. En el texto ningún personaje consigue nada porque la palabra 
ya no es capaz de generar, uno de los personajes incluso no puede contener su 
emoción cuando alguien intenta construir algo: “Me dio risa cuando dijiste puede 
decirse”.
 
102  Lo único que queda es una lejana posibilidad de escribir, de otra 
palabra, a eso el escritor dedica su vida. Segismunda dice: “No quisiera pintar ni 
describir una cara ni un acantilado ni casas ni jardines, sino algo más que todo eso; 
algo que si yo no lo hiciera visible, sería una ausencia”.103
                                                          
100 Ibídem.  
101 Alejandra Pizarnik, “Perturbados entre lilas”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 
168. 
102 Ibídem., p. 174.  
103 Ibídem., p. 167.  
 Mientras ese momento 
llega, las palabras ya no nombran nada, solo sirven para repetir una y otra vez las 
mismas desgracias.  
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 Otros poetas españoles más actuales que forman parte de la biblioteca de 
Pizarnik, pero reproducirían las mismas faltas de la poesía española señaladas por la 
autora, son Lorca, Alexandre, Jorge Guillén, Alberti y Dámaso Alonso. Todos ellos, 
escritores de vanguardia, influenciados por las ideas de poesía pura de Paul Valéry, y 
que eligen caminos heterogéneos en su escritura como el surrealismo, el 
creacionismo, el ultraísmo, entre otros. Alejandra se propone leer a estos autores 
aunque no encuentra en ellos elementos que pueda integrar a su poética, por eso 
advierte que debe “tener cuidado con su idioma”.104 Otro rechazo hacia estos autores 
se da por sus convenciones poéticas, la redundancia de imágenes como la flor, el 
agua, el cielo, que según la poeta argentina configuran o encubren “una serie de 
afirmaciones simplistas, que se podría resumir en un sola palabra, por ejemplo, 
Sufro”.105
 El caso de Luis Cernuda es diferente para Pizarnik.  Cernuda rechaza la 
realidad a través del amor, porque el deseo llevado al extremo vuelve real lo 
imaginario y cuando este se expresa en palabras aparecen imágenes que “se 
apresuran a habitar el mundo y a desalojar de él –sustituyéndolos- a los seres 
vivos”.
 
106El poeta español,  además,  ve en el acto de crear  varias formas de liberar 
al sujeto y las cosas del tiempo. La primera, a través de la contemplación porque en 
ese momento el ser funde o convierte la realidad exterior en revelación interior. La 
segunda, a través de las imágenes poéticas que capturan instantes soberanos y 
perfectos (una imagen surrealista); y la tercera, a través de la lectura y la relectura, 
porque este acto da conciencia al creador de lo que hizo y como se ubica con su 
creación en la historia.  Alejandra encuentra  estas ideas en Cernuda y  en ellas  
identificará una reflexión muy profunda sobre el lenguaje, “hecho nada común en la 
tradición española”.107
 De vuelta a América, y a medida que Alejandra avanza en edad y experiencia, 
la biblioteca de la escritora estará formada por autores que conoció personalmente, y 
con los que en la mayoría de los casos tuvo una relación muy fuerte. Esto nos 
permite hablar menos de influencias y más de diálogos permanentes. Alejandra 
Esto la llevará a elegir a este poeta, aunque dirá que su 
escritura se acerca muy poco a su ideal de poesía, ella hará otras elecciones y 
preferirá otras formas de escritura.  
                                                          
104 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 476.  
105 Ibídem., p. 478.  
106 Alejandra Pizarnik, “Una tradición de la ruptura”, p. 242.  
107 Ibídem. 244.  
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expresará sus deseos de escribir como algunos de ellos, de extraer elementos 
puntuales de sus obras o incluso hablará de decepciones y traiciones a la poética que 
ella  había elaborado y que se proyectaba ya a nuevos caminos o hacia sus objetivos 
finales. Estos autores comparten una estética más emparentada con el surrealismo y 
un recorrido, como lectores, muy parecido al de Alejandra, a excepción de Borges, 
Adolfo Bioy Casares, y Silvina Ocampo,  grandes conocedores de la literatura pero 
que prefirieron mantener su estilo alejado de esa vanguardia francesa, en contacto 
casi siempre con la literatura fantástica, y en el caso de Borges con el ultraísmo, 
como su fundador. 
 Con los miembros y colaboradores de la Revista Sur, Alejandra mantuvo una 
relación cercana y distante a la vez. Aunque participó en esta publicación y realizó 
varios artículos y entrevistas sobre Borges y  Bioy Casares, siempre se sintió un poco 
al margen del grupo por su condición social, mucho menos aristocrática, y por su 
elecciones estéticas particulares. Silvina Ocampo es una excepción, por ser más 
cercana a la poeta en edad, por la amistad que entablaron y  por el amor intenso que 
Alejandra sintió por esta escritora.  
 En Borges y Bioy Casares, Alejandra destaca en primer lugar el humor, un 
humor que nunca es “indiferente a los problemas y misterios del lenguaje”.108 Para 
esto la escritora toma como ejemplo el texto Seis problemas para don Isidro Parodí, 
un relato hecho en colaboración entre los dos autores y publicado en 1942 bajo el 
seudónimo de H. Bustos Domecq. Este texto narra la incomunicación entre varios 
personajes que habitan una cárcel, entre ellos Isidro Parodí. El humor no solo se 
desprende de la situación sino de “la inversión incondicional de términos”.109
Esta operación contiene dos procesos esenciales de la poesía, el 
extrañamiento y la desautomatización, pero tiene un mayor efecto cuando  
precisamente lo cotidiano y repetido se carga de seriedad, se vuelve sublime, y se 
llena de valor poético, como ocurre en esta narración. Lo que Borges y Bioy 
La 
inversión más importante es que aunque parece los autores imitan el lenguaje de los 
grupos sociales y culturales argentinos, lo que en realidad están haciendo es tomar 
una diversidad de estilos orales y llevándolos al extremo para convertirlos en materia 
literaria autónoma que no puede referir nunca a algo que ocurre en la vida real.  
                                                          
108 Alejandra Pizarnik, “Humor en Borges y Bioy Casares”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 
2001), p. 279.  
109 Ibídem., p. 280.  
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consiguen es –para Alejandra– un “milagro de humor verbal” que consigue 
“deshabituarnos bruscamente del lenguaje familiar que de pronto se vuelve otro, está 
enfrente y es grotesco o delicioso o absurdo”.110
Seg: Todo, hasta el tango, me da la razón. Pero ¿para qué me sirve 
tanta razón?
 Alejandra buscará hacer algo 
parecido y usará también las herramientas del habla y de “lo argentino” en  textos 
como Los perturbados entre lilas, donde los personajes principales, Segismunda y 
Carol, usan el habla popular y siempre canturrean tangos para hablar de un lenguaje 
que no puede decir, que se vuelve patético y absurdo precisamente porque es 
repetido por todos, y por lo tanto genera más risa que sentido, o peor aún: risa por un 
sentido trágico de la vida.  
 
Car: si yo fuera escritor describiría (canturrea) “el dramón pálido de 
la vecina/ que nunca salió a mirar el tren”. ¿No te conmueve esa 
renuncia al uso de los ojos? 
  Seg: Que se joda por coger para joderse.  
Car: Cuando entrás en el seno de la obscenidad, nunca más se te ve 
salir.  
Seg: La obscenidad no existe. Existe la herida. El hombre presenta 
en sí mismo una herida que le desgarra todo lo que en él vive, y que 
tal vez, o seguramente, le causó la misma vida.  
Car: (canturreando) “la vida es una herida antigua…” 
111
Otro elemento de Jorge Luis Borges que produce admiración en Alejandra es 
su conocimiento de la poesía y sus formas clásicas, la métrica, la rima, los recursos 
 
 
En este fragmento, los personajes de Alejandra usan, igual que los de Borges 
y Bioy Casares, el habla y las expresiones populares, para hablar del lenguaje. La 
canción, Barrio de tango, se usa como fuente de un conocimiento popular, como de 
hecho lo es, pero es exagerado como un conocimiento literario e incluso metafísico. 
A continuación, Alejandra introduce una interpretación obscena, algo muy propio de 
su humor, para darles a esos versos un sentido completamente físico. La inversión 
siguiente es negar lo obsceno y mostrarlo como un recurso para ocultar, y así 
introducir lo trágico, lo real, la herida, y se invierten nuevamente los valores diciendo 
que “hasta el tango, me da la razón”.  Finalmente este drama del lenguaje muestra 
que ni siquiera tener la razón sirve para algo, los dos personajes a pesar de estar de 
acuerdo siguen discutiendo, nadie se entiende.  
                                                          
110 Ibídem.  
111 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 167-168.  
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literarios. Ella siempre manifestó la necesidad de aprender estos elementos con la 
idea de escribir bien, a pesar de no querer usarlos en su poesía. Además coincide con 
Borges en que la poesía no se hace con grandes temas, ni siquiera con ideas sino que 
“toda literatura está hecha de símbolos, empezando por las letras y por las 
palabras”112 sin importar que estas tengan como fuente la calle, la imaginación o el 
caos. Esta idea coincide con la que Pizarnik ha ido desarrollando, sin embargo 
Borges, como Huidobro y después como Olga Orozco, buscarán esa palabra mágica, 
“el arquetipo de cosa”, algo que Alejandra creerá imposible. Esa idea más la 
concepción del autor argentino sobre las razones y la utilidad de la poesía, marcaran 
una separación muy evidente. Borges en el prólogo de Historia universal de la 
infamia (1935) dice que escribe porque es un hombre desdichado que quiere 
entretenerse, a lo que Pizarnik reacciona diciendo: “Escribir para entretenerse… Yo 
sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B. [Borges] eligió la 
literatura posible –o la clásica, en tanto yo escribo lo que no se puede y por eso 
engendro monstruos distantes”.113
 Hablar de la relación entre Silvina Ocampo y Alejandra Pizarnik puede ser 
“un ejercicio doloroso”
 
114 pero siempre rico porque incluso la relación personal es 
una relación en el lenguaje, que muestra muchos diálogos, deseos en común, críticas 
y también traiciones y separaciones. Alejandra admiró y amó a Silvina, testimonio de 
este vínculo es la carta escrita a manera de despedida que la joven escritora dedica a 
su amante ideal cerca de fecha de su muerte,115 en la que confiesa sus sentimientos y 
escribe la trágica frase: “te amo sin fondo”. Sin embargo, lejos de la confesión 
personal directa, Pizarnik también dedica muchos de sus textos poéticos y críticos a 
Ocampo, entre ellos los poemas “Al alba venid”, “A un poema acerca del agua de 
Silvina Ocampo”, la prosa “Helioglobo” incluida en La bucanera de Pernambuco,  y 
el artículo “Dominios ilícitos” escrito como homenaje a la antología El pecado 
mortal (1966) de Silvina.116
                                                          
112 Alejandra Pizarnik e Ivonne Bordelois, “Entrevista con Jorge Luis Borges”, Zona Franca, núm. 2 
(Caracas, 1964).  
113 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 461. 
114 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Buenos Aires: 
Corregidor, 2012), p. 122.  
115 Alejandra Pizarnik, Carta a Silvina Ocampo, Buenos Aires, 31 de enero 1972.  
116 Silvina Ocampo, El pecado mortal (Buenos Aires: Eudeba, 1966).  
 Esta producción es hermosa y trágica porque tiene como 
respuesta el silencio ya que se desconocen los pormenores de esta relación y porque, 
por su lado, la poeta amada solo escribe para Alejandra un pequeño cuento titulado 
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“El miedo”. A pesar de esto es posible establecer muchos paralelismos entre las 
autoras, tanto en lo que se dice como en lo que no se dice, que sirven para establecer 
que herramientas e ideas poéticas comparten.  
 En primer lugar, en la obra de las dos autores la infancia ocupa un lugar muy 
importante. La mascará poética de Pizarnik, “la pequeña viajera”,117 la niña terrible,  
encuentra su equivalente en la narrativa en los personajes niños de Ocampo, sobre 
todo los que habitan el libro El pecado mortal. Estos niños sienten urgencia por 
“expresar las formas del desenfreno y por intervenir en fiestas elementales donde los 
juegos de sensualidad”118
 En lo simbólico y sexual, Storni era ya transgresora al exteriorizar el deseo 
femenino, pero esta operación es llevada al extremo por las dos escritoras, porque el 
deseo no solo está cruzado con la infancia y la muerte, sino que a veces va más allá 
de la división binaria (hombre-mujer, femenino-masculino) a través de la expresión 
de un deseo transgresor. Alejandra y Silvina van de lo erótico a lo obsceno. Mientras 
que lo erótico se relaciona con el placer, lo obsceno está relacionado con lo fatal, lo 
siniestro, el goce en el sentido lacaniano, es decir “lo que está más allá del placer, 
aquello inarticulable, ilegible, irrepresentable, pues se hunde en el tabú, en la falta 
primera, en la imposible completud”
 buscan fragmentar los límites que la realidad impone, es 
decir son seres en los que la libertad que experimentan por su inocencia no tiene 
como resultado una ansia de vida sino la necesidad de ir más allá,  una necesidad de 
alcanzar lo oculto, que a veces se expresa como destrucción o muerte. La dinámica 
infancia-muerte-erotismo es entonces una entrada lo prohibido y el inicio de una 
serie de transgresiones y deconstrucciones que ocurren en las obras de Pizarnik y 
Ocampo en el orden de lo simbólico, lo sexual, lo literario y en la relación vida-
escritura. 
119
En Ocampo lo obsceno aparece como lo no dicho, como la insinuación del 
deseo homosexual, heterosexual, o el del propio cuerpo. En el cuento “Pecado 
mortal” una misma niña recorre todas estas formas de deseo mientras persigue un 
objeto de goce, “la imposible violación de su soledad”.
que por imposible va más allá de la vida y 
coincide con el instinto de muerte. 
120
                                                          
117 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 136.  
118 Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 253. 
119 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Buenos Aires: 
Corregidor, 2012), p. 126.  




Con una flor roja llamada plumerito, que traías del campo los domingos, con 
el libro de misa de tapas blancas (un cáliz estampado en el centro de la 
primera página y listas de pecados en otra), conociste en aquel tiempo el 
placer -diré- del amor, por no mencionarlo con su nombre técnico; tampoco 
tú podrías darle un nombre técnico, pues ni siquiera sabías dónde colocarlo 
en la lista de pecados que tan aplicadamente estudiabas. Ni siquiera en el 
catecismo estaba todo previsto y aclarado. 
 
Al ver tu rostro inocente y melancólico, nadie sospechaba que la perversidad 
o más bien el vicio te apresaba ya en su tela pegajosa y compleja. 
 
Cuando alguna amiga llegaba para jugar contigo, le relatabas primero, le 
demostrabas después, la secreta relación que existía entre la flor del 
plumerito, el libro de misa y tu goce inexplicable. Ninguna amiga lo 
comprendía, ni intentaba participar de él, pero todas fingían lo contrario, 
para contentarte, y sembraban en tu corazón esa pánica soledad (mayor que 
tú) de saberte engañada por el prójimo.121
La narradora crea una atmósfera oscura en la que lo bello y las pulsiones 
sexuales, en lugar de crear placer, producen angustia, y al ocultar el deseo en el 
lenguaje, el lector se ve obligado a llenar el vacío de lo irrepresentable “con sus 
propias fantasías infantiles perversas y reprimidas”.
 
 
La niña y la narradora no pueden poner nombre a lo que ha pasado, solo 
sugieren la secreta relación entre el plumerito, la biblia, y el goce. El descubrimiento 
del propio cuerpo genera ya un placer que el personaje no debe ni puede confesar, y 
existe otro, que se introduce con la mención al libro religioso, el placer que se 
obtiene por la culpa, por ir hacia lo prohibido. Luego, la protagonista intenta reparar 
esta soledad imposible llevando deseo y placer al cuerpo del otro, sus amigas, y más 
adelante en el cuento a Chango, el empleado de la casa. Sin embargo, la niña no 
puede reparar su herida, pero descubre el placer que genera esta búsqueda perpetua, 
el secreto, el pecado mortal.  
122 El goce se produce entonces 
por la necesidad de mantenerse en la narración aunque eso signifique abrir la puerta 
de lo prohibido e iniciar la destrucción de la realidad. Silvina Ocampo inaugura esta 
escritura de lo obsceno con la publicación de su primer libro Viaje olvidado, de 1937, 
y este  tono estará presente a lo largo de todas sus publicaciones en cuentos como 
“La voz en el teléfono”, “Pecado mortal”, “Albino Orma”, “Malba”, entre otros.123
                                                          
121 Ibídem., p. 136 
122 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones, p. 127. 




Por todas las transgresiones que ocurren, la escritura de Ocampo puede ser definida 
como una “escritura del exceso”,124
 En Alejandra, la escritura de lo obsceno es el inicio una caída sin fondo, 
porque además de destruir el orden simbólico y hacer aparecer lo prohibido, se 
extenderá a la destrucción del mismo lenguaje que permite la existencia de la poeta. 
Pizarnik conserva un estilo y unos procedimientos muy parecidos a los de Ocampo 
en el texto La condesa sangrienta (1971), pero en textos como La bucanera de 
Pernambuco y Los perturbados entre lilas, o el poema “Sala de Psicopatología” lo 
que no puede ser dicho da paso a una explosión, “a la incorporación de un lenguaje 
sucio, donde aparecen malas palabras y referencias sexuales explicitas o implícitas, 
así como los disparadores privilegiados que desacralizan la atmósfera siniestra y 
sugerente propia de la obscenidad: la risa y la grosería”.
 mientras que Pizarnik creará una escritura del 
exceso y el desastre, porque el deseo también irá más allá de los límites del binario 
porque es el deseo que toma la forma del caos, deseo como libertad total.  
125
entre pelos como de rabinos desaseados -¡oh el goce de la roña!
 
   […] 
  (y como no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de 
la oculta ocultadora cuya función es ocultar) 
  hablo de la concha y hablo de la muerte, 
  todo es concha, yo he lamido conchas en varios países y sólo sentí 
orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengüeteo, la Ein- 
stein de la mineta, la Reich del lengüetazo, la Reik del abrirse camino 
126
 La explosión del lenguaje es paralela al paso de los poemas pequeños a los 
poemas y los textos en prosa, por lo que se puede decir que Alejandra rompe con el 
lenguaje que ha ido construyendo, con una selección léxica culta, lleno de palabras 
elevadas y sublimes, para entrar en lo absurdo, la vulgaridad, la parodia y el sexo. En 
 
 
 En Pizarnik las palabras no buscan llegar solamente a lo oculto o lo 
prohibido, sino a lo que en realidad no se puede decir. El lenguaje busca hablar 
siempre de una ausencia, lo que está más allá, por eso el texto siempre habla de 
muerte aunque sea acercarse a lo absurdo. La relación del lenguaje, el sexo y la 
muerte es que todos intentan alcanzar la imposible completud, buscan cerrar una 
herida y esto no puede ocurrir porque incluso existen porque existe la herida. 
                                                          
124 Cristina Fangmann, “Delmira Agustini y Silvina Ocampo: escritoras del exceso”, en Mujeres fuera 
de quicio. Literatura, arte y pensamiento de mujeres excepcionales,  Ed. Marta López Gil (Buenos 
Aires: 2000), p. 149-185.  
125Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones, p.130. 
126Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 412. 
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Pizarnik, las propias palabras “se desplazan para que surja la reprimida dimensión 
sexual […], en un estallido de risa que casi nos lleva a las fronteras de la normalidad 
psíquica, a instaurar una especie de delirio lingüístico, a la vez horrible y pletórico de 
humor, donde el sentido naufraga”.127En esta escritora la transgresión se convierte en 
destrucción, un búsqueda imposible de  lo imposible, es decir del goce puro, de lo 
real. Por eso Alejandra será siempre “la pequeña asesina”, “Alicia en el país de lo ya 
visto”,128
                                                          
127 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones,  p. 130. 
128 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 176.  
 mientras que Silvina será la que deja el juego para convertirse en la versión 
adulta, y mucho menos libre, del personaje de Lewis Carroll.  
 En lo literario, el borrar los límites será una operación parecida y simultánea a 
lo que ocurre con el orden simbólico. Ambas autoras a medida que se adentran en lo 
obsceno, a medida que se pierden en el lenguaje, rompen la división entre géneros 
literarios, entre poesía y narrativa, para comenzar a construir un lenguaje de signos y 
palabras. Cuando las fronteras son borradas, Ocampo trasladará su expresión casi por 
antojo entre uno y otro género, elaborará por ejemplo, en Autobiografía de Irene 
(1948) el mismo argumento dos veces, en prosa y en verso, para explorar sus nuevas 
posibilidades de expresión. Posteriormente, hará muchos experimentos parecidos 
como jugar con la unidad del texto, presentar varios finales posibles a un mismo 
relato,  o escribir un libro de memorias como Invenciones del recuerdo en verso y sin 
acontecimientos.  
 Alejandra hará lo mismo desde el inicio de su obra ya que siempre incluirá 
textos en prosa en sus poemarios, después a través de la construcción de su novela-
poema-reportaje La condesa sangrienta, y finalmente en la escritura de la novela 
imposible La bucanera de Pernambuco, que como hemos señalado anteriormente 
plantea un verdadero reto si tenemos la intención de analizar bajo las especificidades 
genéricas, puesto que el texto tiene un estructura muy arriesgada incluso en las líneas 
de deconstrucción trazadas por el surrealismo. La diferencia entre las propuestas 
estará en que destruir los límites significará para Ocampo una ubicuidad, una 
omnipresencia en el lenguaje que le permite hablar sin ataduras, mientras que para 
Pizarnik es, nuevamente, un procedimiento fatal y trágico que tendrá como resultado 
el silencio, la locura, el fin del sentido.  
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 Silvina pertenece también a la tradición de ruptura de los autores de la 
biblioteca de Pizarnik, por eso será al menos al principio “un modelo perfecto”,129
 Otro escritor que se vuelve modelo de Pizarnik, es Octavio Paz. Este escritor 
mexicano conoce a Alejandra en París, en 1960, y no solo será un amigo de la poeta 
sino uno de los responsables del reconocimiento que ella adquiere rápidamente en el 
mundo literario y cultural. Paz escribe el prólogo de Árbol de Diana (1962), libro 
que contiene ya todas las inquietudes de Pizarnik y que prefigura el camino que la 
escritora seguirá durante toda su obra, y reconoce en este texto una “cristalización 
verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolución  de 
la realidad sometida a las más altas temperaturas”.
 
pero como escritora fantástica sus rupturas introducen una mirada diferente y no la 
negación radical de la noción de realidad. Alejandra tiene por otro lado la ambición 
de convertirse en una poeta maldita, de ser víctima de sus propias palabras y de ir, 
tanto en el amor como en la poesía, a ese “sin fondo” que es goce pero es miedo, que 
es primero muerte y luego vida.  
130
 En la poesía, ambos autores comparten una fuerte influencia del surrealismo, 
y una concepción de poesía muy parecida, en la que la escritura es sacrificio. Paz por 
ejemplo dice en el poema “Destino de poeta”: “Déjame que me pierda entre palabras, 
/ déjame ser el aire en unos labios, /un soplo vagabundo sin contornos/ que el aire 
desvanece”. La voz poética se pierde entre palabras, pero no solo ella desaparece al 
volverse lenguaje sino también el aire e incluso la luz, “también la luz en sí misma se 
pierde”.  El poema es una contradicción porque crea objetos que en realidad no 
existen, es como tocar una sustancia intangible, y en eso consiste su belleza, “mortal 
que da penas inmortales […], nieve en agosto, luna del patíbulo, escritura del mar 




  Aunque Pizarnik tiene mucho en común con Paz, su estilo es solamente 
parecido en los primeros textos de la autora, cuando aún los escritores no habían 
tenido contacto. Posteriormente, la forma de escritura será diferente sobre todo 
porque Alejandra escribe apoyada en el caos, mientras Octavio a pesar de tener una 
escritura heterogénea, cambiante, mantiene un ritmo constante, cierta fascinación por 
 
                                                          
129 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 448.  
130 Octavio Paz, “Árbol de Diana de Alejandra Pizarnik”, en Árbol de Diana, 1962.  
131 Octavio Paz, Piedra de sol y otros poemas (Bogotá: Arcano 17, 1990), p. 50.  
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lo místico, lo natural, lo exótico, y cierto anhelo de unidad en el texto. En la poesía, 
ambos autores leen los textos del otro y sienten admiración, prueba de ello son los 
esfuerzos de Paz por dar a conocer a su amiga, pero en forma de documentos no han 
llegado a la actualidad las críticas y comentarios que se hacían, solo el conocido 
prólogo y un par de anotaciones en los diarios de Pizarnik que hablan de Paz pero no 
como escritor de poesía.  
Lo cierto es que Alejandra será una revelación y una gran poeta para Octavio, 
y Octavio será para ella no un modelo en la poesía sino un escritor de prosa y ante 
todo un ensayista, y de cierta manera un guía en las lecturas de crítica y teoría 
literaria. Pizarnik había expresado siempre su deseo de estudiar el lenguaje, de 
aprender gramática, de leer todo lo posible para poder escribir bien, para escribir 
“una prosa sumamente bella”,132y Paz se convierte en su modelo. Sin embargo, ella 
no se considera tan disciplinada y no busca reescribir a su amigo, lo mantendrá 
siempre como alguien admirado porque sabe que su escritura es otra: “Mi deseo de 
ser Octavio Paz es un absurdo, a mí me cuesta adquirir una cultura enciclopédica. A 
él no le cuesta nada porque es un intelectual nato”.133
Alejandra siente una imposibilidad para entrar en la prosa, al menos en la 
prosa que ella busca, esto la llevará a designar constantemente modelos sin que nadie 
se ajuste por completo a su ideal. Esto ocurre con Paz, pero también con Julio 
Cortázar.  Pizarnik dice: “Es extraño, en español no existe nadie que me pueda servir 
de modelo.  El mismo Octavio es demasiado inflexible, demasiado acerado, o, 
simplemente demasiado viril. En cuanto a Julio, no comparto su desenfado […]”.
 
134
Alejandra encuentra en su amigo una forma de vivir en la literatura muy 
diferente a la de ella, en momentos completamente opuesta. Cortázar muestra una 
“impostura excesiva”, es decir está cómodo en la escritura, encuentra en ella un lugar 
 
En lo biográfico y anecdótico, Cortázar y Alejandra fueron amigos muy 
cercanos, tuvieron una relación de amistad mientras ambos se encontraban en París, 
y después mantuvieron una extensa correspondencia, incluso el escritor entregó los 
manuscritos de Rayuela (1963) a su amiga para que los pasará a máquina, cosa que 
no sucedió porque Pizarnik los perdió en el desorden de su departamento y cuando al 
fin logró encontrarlos los envió rápidamente de regreso a su autor.  
                                                          
132 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 412.  
133 Ibídem., p. 476.  
134 Ibídem., p. 412.  
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tranquilo, un juego que no lleva al sacrificio ni la destrucción, escribe “sin juzgar su 
razón ni su vida”.135
Posar un tigre tiene algo de total encuentro, de alineación frente a un 
absoluto; el equilibrio depende de tan poco y lo pagamos a un precio 
tan alto, que los breves instantes que siguen al posado y deciden de 
su perfección nos arrebatan como de nosotros mismos, arrasan con la 
tigredad, y la humanidad en un solo movimiento inmóvil que es 
vértigo, pausa y arribo. No hay tigre, no hay familia, no hay posado. 
Imposible saber lo que hay: un temblor que no es de esta carne, un 
tiempo central, una columna de contacto.
 Esta es una opción que Pizarnik desea pero conoce imposible, y 
a pesar de este desacuerdo ella reconocerá los méritos de Julio en especial cuando 
junta humor y poesía. En Historia de Cronopios y de Famas (1962), la escritora leerá 
varias inversiones que, además de generar risa, arranca los objetos de la realidad para 
darles un valor poético nuevo fuera de las cadenas de la utilidad y la materia. Un 
cronopio, por ejemplo, se burla de un fama y su reloj, el reloj clasifica, ordena, corta, 
por eso el cronopio quiere inventar “reloj-alcachofa” y cuando quiere saber la hora 
solo se come una hoja de este nuevo aparato. De esta manera invierte incluso la 
concepción del tiempo, el tiempo deja de comer al ser, deja de ser fatal, y es ahora el 
ser el que puede comer al tiempo.  
 La poesía para Cortázar no destruye, sino que extrae instantes de belleza. En 
el mismo libro, en la segunda parte titulada “Ocupaciones raras”, una familia pasa 
sus días haciendo posar a un tigre como si fuera un modelo:  
 
136
 Este fragmento muestra exactamente el resultado de las inversiones que 
realiza Cortázar y también lo que la escritura significa para él. Escribir es conseguir 




                                                          
135 Ibídem., p. 445.  
136 Julio Cortázar, Historia de Cronopios y de Famas (Barcelona: Edhasa, 1997), p. 43-45.   
137 Ibídem., p. 145. 
, frente a lo que está más allá de la 
realidad. Este momento fugaz arrasa con todo, genera vértigo y pausa, pero también 
es un retorno lo que quiere decir reconstrucción, placer, belleza. El poeta no puede 
ser el mismo porque conoce eso que estuvo oculto, y sin embargo sonríe, vive. Esta 
idea de poesía es diferente a la de Pizarnik, y encaja más estrictamente en el 
surrealismo. Cortázar no está en los límites, es surrealista, viene de Bretón, del 
surrealismo que ama el placer, el juego, como lo diría Artaud,  y da la espalda al 
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dolor que puede significar, en el mejor de los casos, ver el absoluto y perderlo 
después, o, nunca ver el absoluto.  
Cortázar y Alejandra eran conscientes de que esta idea separa sus dos 
poéticas y de lo que significaba para la escritora tomar el camino del sacrificio. El 
escritor quiere rescatar a su amiga, quiere impedir que caiga tanto, en la vida como 
en la poesía, y en una de sus cartas del 9 de septiembre de 1971 le dice: “El poder 
poético es tuyo, lo sabés, lo sabemos todos los que te leemos; y ya no vivimos los 
tiempos en que ese poder era el antagonista frente a la vida, y ésta el verdugo del 
poeta”138
La relación personal y la relación en los textos se mezclan y a pesar de los 
desacuerdos Pizarnik y Cortázar no dejaran de encontrarse. Pizarnik admirará 
siempre a Julio por su conocimiento y por su forma de escribir: “Julio es antes que 
un gran escritor, un gran lector. También, como Eliot, es un gran plagiador, un gran 
calculador […] pero yo que lo envidio –algo desde arriba naturalmente- lo envidio 
precisamente por su espíritu lúdico y calculador”.
. Mientras que para él, la poesía no es la antagonista de la vida, para ella el 
límite simplemente no puede encontrarse, ni siquiera hay oposición sino que ninguna 
de las dos existe.  
139
Otro escritor sumamente importante y que fue más que un modelo para 
Pizarnik, es Antonio Porchia. Alejandra conoce a Porchia en un atelier de la Boca 
antes de su viaje a Francia y rápidamente lo reconoció como maestro. Sin olvidar que 
Bretón dijo que Porchia era el mayor poeta en lengua española,  la escritora se 
propone hacer con él algo que los surrealistas hicieron con Lautréamont:
No deja de ser gracioso que lo 
admire desde arriba como si su tarea en las palabras fuera mayor, pero no habla de 
calidad, habla de ir más allá de lo decible. Por otro lado, incluso después de la 
separación de los dos escritores por la muerte de Alejandra, Cortázar escribirá el 
poema “Aquí Alejandra” y seguirá invitando a su amiga a jugar a su lado. 
140 
reescribirlo.  Muchos años después Alejandra escribirá una carta a su maestro para 
hablar de su propuesta que avanza al silencio y para decirle también lo “terriblemente 
importante que ha sido –es– haber conocido su voz, sus voces”.141
Alejandra y Porchia comparten varias propuestas que tienen su origen o 
pueden emparentarse con la escritura surrealista, ambos unen vida y poesía, forma y 
 
                                                          
138 Julio Cortázar, Carta a Alejandra Pizarnik, París, 9 de septiembre 1971. 
139 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 445.  
140 Cesar Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 72. 
141 Alejandra Pizarnik, Carta a Antonio Porchia, París, 22 de febrero 1963 
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contenido, comparten la misma idea de creación como un completo proceso y crean a 
través de lo sublime y lo ridículo. Pero el punto más importante es que en su poética 
los dos usan una misma herramienta y un procedimiento preciso, usan la escritura 
automática surrealista pero al servicio de un Yo dislocado, que es a la vez máscara en 
el lenguaje y sujeto crítico.  
En Alejandra, esta dislocación tiene como resultado el personaje de la niña 
terrible, un ser que está inmóvil, pero que garantiza que la escritura continúe. Este 
sujeto en el lenguaje tiene otra cara, es también un sujeto crítico que está 
representado, como había mencionado, por la diosa de Árbol de Diana, virgen y 
madre, femenina y masculina, monolítica pero diosa de las metamorfosis.  La “niña 
terrible” debe ser leída como una máscara, debe existir por el Yo del poeta ha sido 
destruido para ingresar al lenguaje. Este simulacro conduce el texto mientras el yo 
crítico, la escritora adulta, tiene la doble tarea de continuar la fragmentación del ser y 
contener el caos de las palabras: 
 
     IV 
   Una muñeca de huesos de pájaro 
   conduce los perros perfumados 
   de mis propias palabras que me vuelven142
En Porchia, esta división del yo está en la separación del escritor mítico, una 
máscara de filósofo creador, y el escritor destructor, que niega su rostro previo para 
dar paso a las voces, para escribir. Este procedimiento es muy claro en Voces
 
 
La niña es un ser inerte, desde su aparición en la obra poética es siempre una 
infante muerta, “una muñeca de huesos de pájaro”, porque no está construida en la 
vida, ni siquiera en el recuerdo, un lugar que será inaccesible para Pizarnik, sino que 
es una sombra, los restos de ser que la palabra señala.  
143 el 
único libro que escribió Antonio Porchia. Aquí el Yo dislocado, doble, hace 
desaparecer el tiempo y espacio para establecerse como única medida posible: “A 
veces creo que no existe todo lo que veo. Porque lo que veo es todo lo que vi.  Y 
todo lo que vi no existe”.144
                                                          
142 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 382. 
143 Antonio Porchia, Voces (Buenos Aires: Hachette, 1973).  
144 Ibídem., p.20. 
 Lo que ocurre es que este sujeto vive solamente dentro 
de la poesía y todo lo que vio son signos, tal vez nacimientos, pero ninguna realidad. 
Como poeta mítico crea así un origen vacío, un espacio circular que solo puede ser 
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llenado con  palabras. El Yo de Porchia, como el de Pizarnik, no puede dejar la 
destrucción por eso rechaza completamente la unidad, e incluso cuando muestra un 
ser integro, la ilusión del poeta real, el poeta de carne, es necesariamente otra 
máscara: “Mi yo ha ido alejándose de mí. Hoy es mi más lejano tú”,145 o, “Cuando 
busco mi existencia, no la busco en mí”.146
La inversión y la negación, junto con el sujeto inmóvil que sigue escribiendo, 
tendrán como resultado en Porchia y Pizarnik la destrucción del límite entre 
significante y significado, lo que existe es la palabra. El sentido depende de la 
combinatoria, de cómo se dispongan los signos. En Porchia, esta Voz puede mostrar 
la combinatoria: “Creías que destruir lo que separa  era unir. Y has destruido lo que 
 
A la dislocación del Sujeto se une siempre lo negativo, una imposibilidad, 
que señala la necesidad de sacrificio. Este elemento puede encontrarse en la poética 
no solo por la recurrencia de la nada, el abismo, la herida,  sino como una 
permanente negación o como una inversión. “Mi pesadez viene de los abismos” –
dice Porchia–, aquí el espacio-tiempo se ubican nuevamente en el sujeto, y hay una 
inversión, la pesadez viene del vacío, abismo y peso no están juntos por compartir 
una medida o un volumen, sino por efecto de la gravedad, son una misma cosa por el 
efecto de la caída.  Este mecanismo se puede ver en el poema 20 de Árbol de Diana:  
   dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 
   dice que tiene miedo de la muerte del amor 
   dice que el amor es muerte es miedo 
   dice que la muerte es miedo es amor 
   dice que no sabe. 
 
La dislocación del Yo es todavía mayor en este texto porque el sujeto además 
de ser una tercera persona, ni siquiera está presente. La inversión y la negación están 
juntas porque este personaje invisible dice que no sabe pero sigue hablando del 
miedo, de la muerte, del amor, o mejor “del miedo de la muerte del amor”. La falta 
de signos de puntuación posibilita un juego que crea más de una definición de lo que 
se desconoce: “el amor es muerte es miedo” puede ser separado en una oración 
compuesta coordinada, “el amor es muerte, es miedo”, o en dos oraciones 
independientes, “el amor es muerte” y “la muerte es miedo”. Después de estas 
definiciones o a pesar de ellas,  la voz regresa a la negación, no sabe.  
                                                          
145 Ibídem., p. 68. 
146 Ibídem., p. 47.  
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separa. Y has destruido todo. Porque no hay nada sin lo que separa”.147  El díalogo 
con la obra de Porchia se puede ver en el estilo condensado y breve de Alejandra en 
los poemas de Árbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965), donde 
además existe un texto dedicado a Antonio Porchia que se titula “Grandes Palabras” 
y muestra como comparten todas estas herramientas poéticas: “aun no es ahora/ 
ahora es nunca // aun no es ahora/ahora y siempre/ es nunca”148
La última escritora que forma parte de la biblioteca de Alejandra Pizarnik es 
Olga Orozco. Estas dos autoras se conocieron alrededor de 1959 en Buenos Aires, y 
rápidamente se volvieron amigas cercanas, Olga era ya una de las escritoras 
conocidas de la vanguardia argentina, y Alejandra, más joven, había publicado ya sus 
dos primeros libros. Para ambas el surrealismo había significado el punto de partida 
de su escritura, y por eso compartían la idea de hacer de la vida un acto poético. En 
lo temático, en las dos obras poéticas, son recurrentes y están en dialogo el miedo a 
la locura, la relación locura-escritura, y el silencio. Orozco se convierte, por su 
experiencia y por la fascinación que genera, en la madre literaria de Alejandra
. El título del poema 
se refiere a la carga en el significado de estas tres palabras, no solo por su relación 
con el tiempo sino porque son grandes palabras abstractas. Todas tienen significados 
opuestos pero por el juego, el “aun no es ahora” introduce el error. En el lenguaje 
“ahora” es una palabra con significado vacío porque cuando se pronuncia deja de ser 
ese presente permanente que quiere decir. “Ahora” es una palabra que no existe. La 
combinatoria no solo permite mantener en funcionamiento la escritura automática 
sino que lleva al fin del sentido. La escritura se vuelve una operación imposible, un 
juego vacío, la consecuencia final es que ya nada se puede decir.  
149
Olga Orozco tampoco es una surrealista ortodoxa, se podría incluso decir que 
también transita los límites del surrealismo, pero de muchas maneras “se adecuó, 
desde su papel de maga/vidente, mucho más a la imagen que los surrealistas […] 
tenían de la mujer, como objeto del deseo masculino y como buena mujer mágica y 
misteriosa”.
 
pero al mismo tiempo es su opuesto.  
150
                                                          
147 Ibídem., p. 81.  
148 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 187. 
149 Cristina Piña, Alejandra Pizarnik. Una biografía (Buenos Aires: Planeta, 1991), p. 18.  
150Xaviere Gauthier, Surrealismo y sexualidad (Buenos Aires: Corregidor, 1976), p. 112.  
 Alejandra por su intención de deconstruir el orden simbólico y por su 
sexualidad transgresora, tanto en sus textos como en su vida, se ubica como la 
antítesis de escritora de Orozco. Otra razón es que la mayor de las dos, Olga, toma su 
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rol de escritora reconocida y premiada (un premio municipal y dos premios 
nacionales, solamente mientras Pizarnik vivía), una mujer exitosa y fuerte, mientras 
que su compañera busca adoptar el rol de “poeta maldita”, lugar que solo había sido 
concedido a escritores hombres, y su máscara literaria apuntaba más hacia la niña 
atormentada, la artista rechazada por la vida, la poeta póstuma.  
Alejandra admira la escritura de Orozco precisamente porque ambas parten 
de las mismas ideas y buscan cosas parecidas, pero el estilo de Olga es diferente al 
que ella tiene. Los textos de Pizarnik, hasta Los trabajos y las noches de la locura 
(1965), son breves, tienden a la síntesis, mientras que los de su amiga son mucho 
más extensos y sus líneas poéticas tienen “la máxima extensión” que los surrealistas 
buscaban para el correcto funcionamiento de la escritura automática. Al inicio de los 
diálogos entre las escritoras, Alejandra ve en el estilo de su maestra y amiga, algo 
que desea, que es mucho más cercano a su ideal. Después del estallido de lenguaje en 
la poesía de Pizarnik que ocurre en Extracción de la piedra (1968), en la que los 
textos poéticos están escritos en líneas mucho más extensas, con grandes momentos 
de prosa, la autora cambia de opinión, la escritura de Olga es bellísima, tiene algo de 
“arte barroca profusa”,151 las imágenes “se propagan hasta un agotamiento 
particular” pero lo hacen porque Orozco no puede borrar o suprimir, el resultado es 
bueno y tiene gran unidad, sin embargo, Alejandra se pregunta: “¿Qué es y para qué 
sirve la unidad?”.152 Ella sabe que su escritura no depende de la unidad, y que es una 
poesía mucho más “moderna” o mucho más transgresora gracias “a su 
fragmentación, a su disgregación, a su pulverización”.153
                                                          
151 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 452.  
152 Ibídem.  
153 Ibídem.  
 
Orozco y Pizarnik encuentran al final una misma imposibilidad en el lenguaje 
y la poesía, la única diferencia será que a pesar de ella, Olga permanecerá en las 
palabras y Alejandra querrá ir hacia el vacío y la muerte. Los textos “Con esta boca, 
en este mundo” de Olga y “En esta noche en este mundo” de Alejandra enfrentan 
estas dos posiciones; estos poemas son un diálogo, un juego de preguntas y 
respuestas, para ver que palabra se encuentra más allá: el verbo sagrado o la palabra 
deshabitada.  
 
  CON ESTA BOCA EN ESTE MUNDO 
No te pronunciaré jamás, verbo sagrado, 
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aunque me tiña las encías de color azul, 
aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro, 
aunque derrame sobre mi corazón un caldero de estrellas 
y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes ríos. 
 
Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma, 
ese al que no es posible llegar desde ninguna lámpara, 
y no hay sombra que guíe mi vuelo en el umbral, 
ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta  dura nieve 
donde sólo se inscribe el roce de la rama y el quejido del viento. 
 
Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras. 
Hemos hablado demasiado del silencio, 
lo hemos condecorado lo mismo que a un vigía en el arco final, 
como si en él yaciera el esplendor después de la caída, 
el triunfo del vocablo con la lengua cortada. 
 
¡Ah, no se trata de la canción, tampoco del sollozo! 
He dicho ya lo amado y lo perdido, 
trabé con cada sílaba los bienes que más temí perder. 
A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodía, 
retumban, se propagan como el trueno 
unas pocas monedas caídas de visiones o arrebatadas a la oscuridad. 
Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la 
muerte, poesía. 
 
Hemos ganado. Hemos perdido,  
porque ¿cómo nombrar con esa boca, 
cómo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con 
esta sola boca?154
Orozco inicia su escrito enfrentado la imposibilidad, “No te pronunciaré 
jamás verbo sagrado”. El verbo sagrado es esa palabra mágica a la que Bretón hace 
referencia en el Primer manifiesto surrealista, el vocablo que consigue alcanzar el 
absoluto y crear una nueva realidad. Sin embargo, ningún esfuerzo le permite llegar a 
ese verbo ni siquiera el sacrificio, derramar “sobre su corazón un caldero de 
estrellas”. Ella buscaba el ideal de llegar a lo oculto, pero esa palabra ha huido “hacia 
el costado de la noche del alma, ese al que no es posible llegar desde ninguna 
lámpara”, desde ningún poema. A pesar de esto, ha hablado, ha escrito, “ha dicho lo 
amado y lo perdido” y a veces creyó ver una respuesta. Ella y tal vez Alejandra 
pensaron que cuando el lenguaje terminaba empezaba el silencio, un lugar de 
 
 
                                                          
154 Olga Orozco, Poesía completa (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013), p. 389-390. 
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tranquilidad y unión, “como si en él yaciera el esplendor después de la caída, el 
triunfo del vocablo”, pero tampoco fue así.  La poesía fue para Olga una lucha contra 
la muerte, ha perdido porque no alcanzo el verbo imposible, pero ha ganado porque 
escribió durante su búsqueda. Al final lo que permanece es la poesía y una pregunta: 
“¿Cómo nombrar con esta boca, como nombrar en este mundo con esta sola boca en 
este mundo con esta sola boca?”. 
Alejandra responde a esta pregunta desde el título de su texto, no habla de la 
boca porque la voz poética ya está instalada en la noche permanente. Ella ni siquiera 
siente consuelo en haber escrito, por el lenguaje está vacío desde el principio, “nunca 
es eso lo que uno quiere decir”:155La lengua destruye, no resucita, y ante la confianza 





   […]  
los deterioros de las palabras 
   deshabitando el palacio del lenguaje 
   el conocimiento entre las piernas 
   ¿qué hice del don del sexo 
   oh mi muertos 
   me los comí me atraganté 
   no puedo más de no poder más 
   […] 
   en esta noche en este mundo 
donde todo es posible  
salvo 
157
El escriba lo ha perdido todo por el lenguaje, había confiado las palabras y 
estas, sin embargo, se han destruido a sí mismas, han deshabitado el lenguaje. La 
poeta está herida por esa razón, no puede más, y sus palabras son ahora muertos que 
la rodean. Por buscar decir lo imposible ha renunciado a su cuerpo, se ha alimentado 
de él, de ese otro conocimiento oculto, y a pesar de eso lo real sigue inalcanzable. El 
poema es lo imposible. El lenguaje es el inicio y el fin de la escritura y el verbo 
sagrado aunque fuese posible sería, como todo lo que se puede decir, una mentira. La 
palabra señala siempre una ausencia, un espacio vacío, sobre eso Alejandra 
 
 
                                                          
155 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 398. 
156 Ibídem. 
157 Ibídem., p. 400.  
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continuará con la construcción de su poética: “las palabras no hacen el amor hacen la 
ausencia”.158
   ninguna palabra es visible
Alejandra, en esta noche, finalmente dice:  
   […] 
   lo que pasa con el alma es que no se ve 
   lo que pasa con la mente es que no se ve 
   lo que pasa con el espíritu es que no se ve 
   ¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades? 
159
                                                          
158Ibídem., p. 398. 
159 Ibídem., p. 399. 
 
 
 La biblioteca de Alejandra Pizarnik es una biblioteca muy heterogénea, los 
acuerdos y desacuerdos con sus autores giran alrededor de pocos puntos, pero cada 
uno permite un diálogo que la lleva a construir o mejorar su propia poética. Estos 
autores tienen en común que intentaron unir vida y poesía, a pesar que sus ideas 
particulares llevaron algunos a la acción en la vida material, a transformar lo real en 
poesía (incluso lo social y político), a escapar hacia lo fantástico o hacia la muerte. 
Escribir es siempre leer, y es siempre una tarea inacabada, Alejandra quiere hacer 
buena poesía y por eso debe construir una biblioteca propia donde están no 
solamente los modelos o los traidores, sino un lugar para todos los cuerpos amados. 
Pizarnik dirá: “En todos los poetas hallo algo de lo que quiero pero ninguno escribe 
como yo sueño que debe ser la poesía”. Construir una poética de Alejandra Pizarnik 

















LA PALABRA AUSENTE. UNA POÉTICA DE ALEJANDRA PIZARNIK. 
3.1. LA FRAGMENTACIÓN DEL YO 
Devolver la poesía y el orden a un mundo cuya propia existencia es 
un desafío al orden significa devolver la guerra y la permanencia de 
la guerra; significa traer un estado de crueldad aplicada, significa 
provocar una anarquía sin nombre, anarquía de las cosas y de los 
aspectos que se despiertan antes de hundirse de nuevo y fundirse en 
la unidad. Pero quien despierta esa anarquía peligrosa es siempre su 
primera víctima. 
 
  Artaud. Heliogábalo o el anarquista coronado  
 
La poesía de Alejandra Pizarnik  debe ser leída como la búsqueda permanente 
de un más allá, de aquello que está por fuera, un esfuerzo por intentar llegar a lo real, 
y por lo tanto a lo irrepresentable. La propuesta poética de la autora argentina tiene 
como centro la palabra, no los versos o los poemas, simplemente la palabra. Esto 
hace que la poesía se convierta en un proceso fragmentario, lleno de sombras, y tal 
vez insuficiente: “Una paradoja que detiene, inmoviliza, da miedo y oscurece 
mientras va iluminando con su presencia la movilidad de la vida”.160
Vivir en la palabra supone ausencias, faltas. Escribir será para Pizarnik 
despojarse progresivamente de su nombre, su rostro y su cuerpo, para luego 
reconstruirlos o reencontrarlos en el lenguaje.  Este movimiento puede ser 
comparado con el del sujeto en proceso planteado por Julia Kristeva, es decir, un 
sujeto que funciona en la reiteración de una ruptura, en “una multiplicidad de  
rechazos que aseguran la renovación al infinito”.
 
161 Este ser debe separarse de su 
subjetividad y corporalidad para buscar, en la creación, “un espacio previo en el que 
tiene lugar el excedente de sujeto”162
                                                          
160 Tamara Kamenszain, La boca del testimonio (Buenos Aires: Norma, 2007), p. 66.  
161 Núria Calafell, Sujeto, cuerpo y lenguaje: Los diarios de Alejandra Pizarnik  (Tesis  de Doctorado,  
Universidad Autónoma de Barcelona, 2007), p. 15.   
162 Ibídem, p. 16.   
, ese espacio de lo real que le permita 
reconstruir  lo perdido o sacrificado. 
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El primer distanciamiento que realiza Pizarnik será con su nombre de la 
infancia. Dejar de firmar como Flora Alejandra y empezar a escribir por Alejandra. 
César Aira y Cristina Piña163 insistirán sobre esta primera herida en las biografías 
que elaboran sobre la autora, y Nuria Calafell  lo retomará en su estudio de Los 
Diarios.   Dejar atrás este nombre obliga a la construcción de un nuevo sujeto, la 
máscara niña perdida que se repite a lo largo de la obra de la poeta argentina. A su 
vez, el proceso de internarse en el lenguaje supone un proceso de goce, (como lo 
define Barthes en su libro El placer del texto, 1973), es decir, establecer un deseo 
que se sabe, desde el principio, irrealizable. El escriba tiene como misión crear “un 
texto insostenible, un texto imposible”.164
El nombre pierde en su repetición la capacidad de designar al Yo, que, sin 
embargo, está “debajo” atrapado por el peso. Si la palabra no puede representar, el  
texto sólo contiene sombras. Los cuerpos son inasibles. De hecho, para decir hay que 
despreciar el cuerpo, aunque esto, tal vez, significa buscar permanentemente volver a 
él. En el mismo poemario, el texto “La última inocencia”, nos habla de la necesidad 
de dejar atrás el cuerpo, y todo lo conocido: “Partir/ en cuerpo y alma/ partir. Partir/ 
deshacerme de las miradas/ piedras opresoras/ que duermen en la garganta. He de 
partir […] no más sangre anonadada/ no más formar fila para morir. / He de 
partir”.
 
En La Última Inocencia (1956), segundo libro publicado por Alejandra, (el 
primero que llamará suyo y del que no renegará),  la imposibilidad de llegar a un 
nuevo nombre y a una nueva corporalidad comienza a hacerse presente. El poema 
“Sólo un nombre” muestra las limitaciones de la palabra y al mismo tiempo la 
necesidad de permanecer en ella. La voz poética dice:    
alejandra, alejandra 
debajo estoy yo 
alejandra. 
 
165 La poeta deja su cuerpo, esto es experimentado como una muerte 
necesaria, y, sin embargo, es también el principio de un  viaje: ha entrado en el  
lenguaje para buscar “las únicas palabras/ por las que vale vivir”.166
                                                          
163 Cristina Piña, Alejandra Pizarnik: una biografía (Buenos Aires: Corregidor, 2006).  
164Roland Barthes, El placer del texto (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011), p. 32.  
165 Alejandra Pizarnik, Poesía completa  (Barcelona: Lumen, 2011), p. 61 
166 Ibídem., p. 60. 
Paul de Man dirá 
que “La escritura incluye siempre el momento de la desposesión a favor del arbitrario 
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poder del juego del significante y, desde el punto de vista del sujeto, éste sólo puede 
ser experimentado como un desmembramiento, una decapitación o una 
castración”.167
Las consecuencias de estas rupturas estarán presenten en toda la obra de la 
poeta. Ella no puede hablar de las cosas porque decir es señalar una ausencia, decir 
es negar lo que se nombra. “Nunca es eso lo que uno quiere decir […] la palabras/ no 
hacen el amor/ hacen la ausencia”.
 
168Lo que queda será persistir en el lenguaje en 
busca de una materialidad, de otra materialidad, porque Alejandra sabe que la lengua 
“es el órgano de re-creación/ del re-conocimiento/ pero no el de la resurrección”. La 
palabra crea el poema, como nueva materialidad, pero no devuelve el ni el nombre, 
ni el cuerpo sacrificado. Este nuevo cuerpo de palabras debe continuar la 
fragmentación, la repetición, la muerte de otras realidades,  mientras espera una 
muerte más definitiva: “la otra gran muerte/ dulce morada para tanto cansancio”.169
El problema del  cuerpo aparece muy temprano en la obra poética de 
Alejandra Pizarnik, aunque con poca frecuencia sobre todo en La tierra más ajena 
(1955). En este poemario, la autora ensaya una primera definición de sí misma, que 
bajo el título “Yo soy”
 
170
 Sin embargo, la poeta mira su cuerpo aunque no pueda acercarse a él, o 
sentirlo suyo. Esta mirada propia capaz de definir, y siempre móvil, es comparada 
con un juego infantil. El poema “Exilio”
  nos habla de varias dislocaciones. No es una simple 
ruptura con el cuerpo, es, al mismo tiempo, una ruptura con la razón y la vida, a 
favor de una futura unión con el infinito. Este poema inicia con una imposibilidad, 
“mis alas?/dos pétalos podridos”,  como si el texto, que permite volar, estuviese 
destinado a no decir nada. El cuerpo se presenta entonces como un cuerpo en falta, 
como la marca de algo que ya no está. “Mi cuerpo? /un tajo en la silla” dice 
Alejandra, porque este cuerpo no se puede conocer, solo se ve de él lo que va 
quedando, la sombra del cuerpo. Incluso el rostro, que se muestra a los otros, deviene 
en algo indefinido, “un cero disimulado”.      
171
                                                          
167  Paul de Man, Alegorías de la lectura (Barcelona: Lumen, 1990), p. 335.   
168 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 398. 
169 Ibídem., p. 63. 
170Ibídem., p. 30.  
171Ibídem., p. 79.  
puede dar razones para una primera 
abyección del cuerpo. De hecho “exilio”, en una de las acepciones que plantea el 
diccionario, es el abandono obligado o voluntario del lugar donde se vive, abandonó 
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de la materialidad completa en este caso, porque el cuerpo de Pizarnik es no es un 
cuerpo real, es un cuerpo en el lenguaje que no cambia: 
    Esta manía de saberme ángel 
   sin edad, 
   sin muerte en que vivirme 
   sin piedad por mi nombre 
   ni por mis huesos que lloran vagando.  
 
Estos versos plantean dos razones para la abyección del cuerpo en la obra de 
Alejandra. La primera, tiene que ver con el cuerpo infantil, “sin edad” que la autora 
mantiene hasta el final. La segunda, es la androginización, “esta manía de saberme 
ángel”, es decir de pensarse como un ser en el que el sexo y el género no tienen una 
delimitación exacta. A estas dos perspectivas habrá que agregar una tercera, que está 
más presente en los diarios de la poeta y que Núria Calafell enfoca brevemente, es el 
sentimiento que Pizarnik tiene por considerarse fea, o como portadora de un cuerpo 
defectuoso.  
 El concepto de belleza se sostiene en un sistema binario de la lengua, “sobre 
la base de una negación, aquello que no es bello y, por lo tanto, configura su opuesto: 
la fealdad”172. Estas relaciones opositivas, como las llama Saussure,173
 A partir del poemario Árbol de Diana la poeta, al menos en sus textos 
poéticos, se separa de la idea de fealdad, pero ensaya otra forma de abyección. 
Alejandra escribe en el primer poema de este libro: “He dado el salto de mi al alba. / 
He dejado mi cuerpo junto a la luz”.
 establecen 
escalas valorativas y una red de sinónimos que pueden ser usados.  Lo bello se 
convierte en el ideal, el lugar más alto en la escala y lo feo se sitúa abajo como lo 
incorrecto, lo repugnante o lo abyecto.  Alejandra,  antes de verse como niña 
permanente, se ve como un ser fuera del modelo ideal.  
174
                                                          
172  Paola Susana Solorza, Belleza y abyección: La representación del cuerpo femenino en la narrativa 
de Silvina Ocampo.  Universidad Autónoma de México, consultada  el 27 de febrero  2014, 
Estos versos hablan de una separación 
momentánea entre el poeta y el cuerpo, separación necesaria si se tiene como 
proyecto vivir en el lenguaje. Esta separación obliga a la búsqueda de un nuevo 
cuerpo, que aparece sólo tres poemas más adelante. Es el cuerpo infantil, “la pequeña 
http://www.iztacala.unam.mx/errancia/v2/PDFS_1/POLIETICAS1_BELLEZA%20Y%20ABYECCI
ON.pdf 
173 Ferdinand de Saussure, “Curso de Lingüística General”, Saussure y los fundamentos de la 
lingüística (Buenos Aires: CEDAL, 1985). 




La abyección que produce esta infancia imborrable funciona diferente a la 
abyección producida por la fealdad. El sujeto niño no es un ser feo (o no puede ser  
clasificado como tal)  porque sus rasgos no  están completamente formados.  La 
belleza del niño está más relacionada con su fragilidad o su inocencia. Sin embargo, 
“la muñeca en su jaula”, que es Alejandra, ya no tiene inocencia porque al nacer a la 
poesía, al “Despertar”, “El inicio ha dado a luz al final / Todo continuará igual”.
  La infantilización se da, entre otras cosas, por procesos internos, es 
decir la autora mirándose atrapada en una niñez permanente.    
176
 En el poema “Extracción de la piedra de la locura”, la voz poética dice: “Te 
excomulgan de ti. /Sufro, luego no sé. […] Aquí pequeña mendiga, te inmunizan. (Y 
aún tienes cara de niña; varios años más y no les caerás en gracia ni a los perros)”.
 
Ella es una niña triste, perdida, pesimista, que carga el peso de una vida que no es 
suya. No corresponde tampoco al modelo de niño que tiene la vida por delante, que 
juega, y que se encuentra todavía lejos de la muerte. La abyección no está, por tanto, 
en el cuerpo del niño. La infancia se vuelve monstruosa por prolongarse, porque no 
se puede salir de ella. La poeta se sabe igual a la niña que fue, pero la monstruosidad 
aumenta porque este cuerpo inmovilizado, repetido en diferentes poemas y 
momentos, no corresponde con el cuerpo real, que sufre el paso del tiempo, que mira 
las marcas que este y el miedo han ido dejando en ella. Alejandra permanece en el 
terreno de lo abyecto porque, como lo definirá Julia Kristeva, lo abyecto es aquello 
que no se integra dentro del sistema o las normas estéticas pre-establecidas.  
177  
Alejandra se ve divida entre la niña perdida, que se encuentra protegida,  y la que 
sufre, la que es expulsada. Los adjetivos que acompañan a la figura de la infancia 
buscan crear  a un niño alejado, sucio, mendigo, un niño que va perdiendo la gracia 
por el paso de los años.  El sentido que Pizarnik le dará a este rostro, será el que, en 
el poema “Sala de Psicopatología”, se extiende a la existencia. “Yo quiero solamente 
poner fin a esta agonía que se vuelve ridícula a fuerza de prolongarse”.178
 El tercer proceso de abyección, que tiene que ver con los ya nombrados, y 
continúa con la androginización de cuerpo, este punto tiene que ver con un modelo 
binario, mucho más fuerte que el de belleza/fealdad, que es la separación 
hombre/mujer. Pizarnik, además, no cumple y no está de acuerdo con los roles y los 
 
                                                          
175 Ibídem., p. 106. 
176 Ibídem., p. 93.  
177Ibídem. p. 253.  
178Ibídem. p. 413.  
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modelos del comportamiento de su género.  En primer lugar, y como lo señala 
Calafell, apoyada en Butler y Kristeva, Alejandra pertenece a una tradición de 
mujeres que al ser escritoras están ingresando en el mundo de lo público, lugar 
signado tradicionalmente para los hombres. En segundo lugar, la poeta ha construido 
su imagen, como otro texto, apartándose de la norma. El ser de Pizarnik es un ser 
móvil, que rechaza ser clasificado, ni como un ser heterosexual ni como un ser 
homosexual, cualquier limite pondría fin a la libertad del deseo, además los cuerpos 
que ama, también desplazados a la poesía, pierden su naturaleza y son sombras, están 
hechas de signos.  
El ser andrógino, hasta aquí, se muestra como un sujeto “vacilante, 
amenazador, peligroso, que se perfila como no-ser”,179 porque su existencia amenaza 
el binario al ubicarse fuera de su sentido. La escritura debe ser vista como un espacio 
de renuncias, ya que cada palabra existe porque se separa de su referente, de esta 
manera  el escritor asegura una existencia en la palabra al desarticularse de los 
cuerpos, y en consecuencia de las marcas de sexo y de género. Hay que recordar que 
el andrógino “nada tiene que ver con la totalidad sexual, sino con la regresión a una 
especie de totalidad primordial y originaria en la que los opuestos se encuentran 
reunidos en igualdad de condiciones”.180
El andrógino, sin embargo, no cumple el peligro que anuncia, el Heliogábalo 
de Artaud, por otra parte, convierte la amenaza en destrucción, en caos. Heliogábalo 
es “hombre y mujer […], UNO y DOS reunidos en el primer andrógino”,
Alejandra busca esa totalidad primordial en 
la palabra, como si después del continuo proceso de perdidas, el poema ofreciese el 
encuentro con una nueva materialidad. 
181
                                                          
179Julia Kristeva, El género en disputa–El feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: 
Paidós, 2007), p. 91.  
180 Núria Calafell, Sujeto, cuerpo y lenguaje: Los diarios de Alejandra Pizarnik (Tesis  de Doctorado,  
Universidad Autónoma de Barcelona, 2007), pp. 100. 
 o más 
bien la sombra del primer andrógino puesto que transforma la totalidad en conflicto, 
la belleza en crueldad. Si el andrógino es lo abyecto, este ser va más allá pues dice lo 
abyecto, lo vuelve obsceno. Esta doble faceta se puede encontrar en la poética de 
Pizarnik porque en los poemas la búsqueda de un nuevo lenguaje apunta, en los 
primeros libros, a la totalidad mientras que la prosa y los poemas finales son la 




destrucción de ese lenguaje que le ha servido de apoyo, el paso a la completa 
anarquía de este nuevo ser. Heliogábalo “es poesía realizada”.182
La libertad absoluta, el desorden, la anarquía del poema tienen como primera 
víctima el poeta mismo, aquel que dice y escribe. La pérdida del nombre, del rostro  
y del cuerpo son otros elementos necesarios en la dislocación del Yo en Alejandra 
Pizarnik, pero no es un rechazo de la materia en favor de la idea, como el ideal 
platónico, sino una pérdida de los cuerpos y objetos en función de una nueva 
materialidad, la del signo, la de la palabra. Alejandra anuncia esto desde su primer 




La poeta busca borrar los límites entre idea y cuerpo, vida y poesía, realidad y 
sueño,  pero sabe que esto ya es un atentado al orden, el ser en la escritura de hecho 
se resiste a este orden, no puede decir sin caos, “No querer traer sin caos portátiles 
vocablos”.
 La palabra, por lo tanto, no es nexo con una idea, sino con 
una totalidad, tal vez, más inmanente, lo irrealizable, la existencia que está en otra 
parte, el problema es que esa palabra también es imposible.  
184Esto no proyecta la unión en la surrealidad que propone Bretón sino que 
cumple para Alejandra, el anuncio de Porchia en Voces: “Creías que destruir lo que 
separa  era unir. Y has destruido lo que separa. Y has destruido todo. Porque no hay 
nada sin lo que separa”185. En su poética, Alejandra destruye todo, es el juego del 
Heliogábalo una vez más. La escritora convierte todo en arte “y en forma doble. 
Quiere decir todo en dos planos. Cada uno de sus gestos tiene dos filos: Orden, 
Desorden, Unidad Anarquía, /Poesía Disonancia, /Ritmo, Discordancia, /Grandeza, 
Puerilidad, /Generosidad, Crueldad”.186
Estas series de contradicciones se encuentran en los primeros poemarios en 
dos voces que alternan en el discurso, dos caminos para alcanzar lo real: el amor y la 
palabra. En el poema “Reminiscencias”, la voz poética habla de estas dos visiones 
comunicantes que permiten ir hacia esa otra existencia, “dos promesas de no ser de sí 
ser de no ser”.
 
187
                                                          
182 Ibídem., p. 39. 
183 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 11.  
184 Ibídem.  
185 Antonio Porchia, Voces (Buenos Aires: Hachette, 1973), p. 71. 
186 Antonin Artaud, Heliogábalo o el anarquista coronado,  p. 49.  
187 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 13.  
 Amor y palabra permanecen aún separados como si el primero 
fuese el último nexo con la vida, la última manía de vivir, pero pronto desaparece por 
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el deseo de ser “masa lingüística”188 de Alejandra. El amor es destruido por la 
palabra, o se convierte en un drama en el lenguaje. El poema “Sólo un amor” muestra 
la elección de la escritora entre estas dos visiones pero también el único camino 
posible que tiene, sacrificar todo por la poesía: “mis palabras perforan la última señal 
de su nombre”.189
La dislocación del Yo se extiende de esta manera, a los objetos, al tiempo y al 
espacio, cuando se dice un nombre los objetos desaparecen dejando un espacio vacío, 
“la estrella se oculta cuando se la llama”.
 
190La última inocencia y Las aventuras 
perdidas  insisten en el inicio de la caída, Alejandra habla de dejar la realidad, de 
partir y no volver, de internarse en la noche y el lenguaje, “Tal vez las palabras sean 
lo único que existe” y solo queda creer, que en medio del caos y la crueldad, “Alguna 
vez volveremos a ser”.191
   que partió un barco llevándome
 Alejandra lleva por completo su vida al lenguaje en el 
primer texto de Árbol de Diana, insiste en esta pérdida en el poema 13 y anuncia en 
el poema 33una partida más definitiva, la muerte: 
     13 
explicar con palabras de este mundo  
192
    me iré como quien se va.
 
    
     33 
   alguna vez 
    alguna vez tal vez  
   me iré sin quedarme 
193
En este libro la poesía de Pizarnik cambia, los textos condensan el sentido, lo 
reducen lo más posible. Árbol de Diana muestra una separación con el estilo 
surrealista, la escritura automática se convierte en un juego de palabras del Yo 
dislocado, el sujeto busca controlar el caos inicial para escribir, para reconstruir en la 
poesía. Hay que recordar que este poemario es el primero que la autora acepta 
completamente, ya que rechazó su primer libro y siempre guardó ciertos reparos con 
los dos siguientes, esto ocurre tal vez porque en este conjunto de poemas Alejandra 
 
 
                                                          
188 Ibídem., p. 26.  
189 Ibídem., p. 41. 
190 Ibídem., p. 17.  
191 Ibídem., p. 85.  
192 Ibídem., p. 115. 
193 Ibídem., p. 135. 
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presagia ya todas las búsquedas y herramientas de su poética, las usa lucidamente a 
pesar de que algunas de ellas ya habían aparecido.   
En Árbol de Diana, por ejemplo, Alejandra se convierte en ser en el lenguaje, 
en el personaje de “la pequeña muerta” que paraliza la realidad y a la poeta para 
seguir escribiendo. Pizarnik tomará la máscara de “la viajera con el vaso vacío”, “la 
pequeña sonámbula”, “la niña de seda”, “la hermosa autómata”, la niña de “corazón 
de pájaro”, para iniciar una serie de metamorfosis y permitir que varias voces 
aparezcan en los textos. La fragmentación es evidente cuando el sujeto crítico y la 
niña del pasado se juntan: “yo y la que fui nos sentamos en el umbral de mi 
mirada”.194 Ambas cantan lo que nace al lenguaje, es decir “solo la sed/ el silencio/ 
ningún encuentro”.195
   no hay que decir.
 Las múltiples voces están, además, representadas en la 
alternancia de la primera persona y la tercera persona, a veces será Alejandra,  el Yo, 
y otras Ella. 
    XIII 
   una idea fija 
   una leyenda infantil  
   una desgarradura 
 
   el sol 
   como un gran animal oscuro 
 
   no hay más que yo 
196
Alejandra no es la niña terrible, sino que crea esta “leyenda infantil” como 
símbolo del sacrificio, de la primera destrucción. Si el Yo fuese una unidad no habría 
nada que decir o las posibilidades del lenguaje serían limitadas, incapaces de 
proyectarse más allá. Pizarnik sabe, además, que esta mascara se gasta en la 
repetición, por lo que debe construir constantemente otros rostros: “¿Qué máscara 
usaré cuando emerja de la sombra? Hablo de esa perra que en el silencio teje una 
trama de falso silencio […] Indeciblemente caigo en esto que en mí encuentro más o 




                                                          
194Ibídem., p. 113.  
195Ibídem., p. 105.  
196 Ibídem., p 391.  
197Ibídem., p 410. 
 
Lo que ocurre es que debajo 
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de los otros rostros ya no queda una cara definible, sino algo borroso que se recuerda 
solamente cuando regresamos por un momento al nombre.  
La fragmentación establecerá un juego de espejos que hace imposible saber 
cuándo habla la máscara y cuándo habla el sujeto. El espejo no devuelve imágenes 
nítidas, devuelve sombras. La palabra es al mismo tiempo sombra y espejo. Aquí 
podría estar el inicio de lo obsceno puesto que el poema no es nunca lo que está 
escrito sino lo oculto, lo que no se puede decir: “El poema que no digo, el que no 
merezco. Miedo de ser dos/ camino del espejo: alguien en mí dormido me come y me 
bebe”.198 Lo obsceno está en la poesía como lo faltante, mientras que en la prosa está 
como lo dicho. La voz poética crea desde la premisa que escribir lo real es imposible, 
así que simplemente sugiere y señala el camino. El poema es entonces breve porque 
lo que no se puede decir, que es todo, todo y nada, está en otra parte. En el espejo, 
ella también es la poesía: “Ella es su espejo incendiado, su espera de hogueras frías, 
su elemento místico, su fornicación de nombres, creciendo solos en la noche 
pálida”.199




Alejandra escribe desde el caos y la anarquía porque la poesía borra los 
límites, el primero en ser pulverizado es el de la mirada que divide la realidad entre 
sujetos que dicen y objetos para ser nombrados. “La rebelión consiste en mirar una 
rosa hasta pulverizarse los ojos”.200 La dislocación se vuelve inmanencia y tal vez no 
hay Ser en el lenguaje, solo palabras que suenan compulsivamente. La escritura 
muestra entonces una contradicción esencial, no hay nada que se pueda ser nombrado 
y sin embargo solo se puede insistir en decir. La poeta morirá explicando su muerte, 
tratando de hablar con palabras de este mundo, morirá señalando una trampa del 
lenguaje: “Que nada es posible ya lo sabían los que inventaban lluvias y tejían 
palabras con el tormento de la ausencia”.201
                                                          
198 Ibídem., p. 116.  
199 Ibídem., p. 119.  
200 Ibídem., p. 125.  




La palabra ausente es una inversión dentro de la poética de Pizarnik, porque 
no tiene como objetivo hablar de lo que existe; esta palabra no llega a poseer el 
objeto, no es esa grafía mágica que conjura y exorciza, que se transforma en realidad, 
ni siquiera busca cumplir los ideales surrealistas de unir la razón y la locura, la 
vigilia y sueño sino decir aquello imposible, aquello que no existe. La palabra 
ausente revela un vacío en el lenguaje y por eso genera angustia. “Ella tiene miedo 
de no saber nombrar lo que no existe”.202El poemario Los trabajos y las noches 
analiza las posibilidades de este lenguaje vacío. El poema es una herida y a través de 
ella canta el silencio. El escriba tiene varias opciones, ocultarse “del combate con las 
palabras”,203
Ocultarse del vacío significa intentar regresara un estado anterior, fingir 
desconocer la ausencia y ocultarse en la memoria. Sin embargo, la dislocación del 
Yo, del tiempo y el espacio no permiten el regreso. Cuando la voz poética mira hacia 
atrás solo encuentra voces petrificadas, “dulces sustancias que mueren cada día en tu 
memoria”.
 entrar en el silencio, es decir, dejar de escribir, o crear una nueva 
palabra, un lenguaje desconocido.  
204  El recuerdo devuelve el amor pero ya no es el sentimiento o la persona 
del pasado. El poema “Nombrarte” señala el cambio, el ser amado es ahora “solo un 
dibujo, una grieta en un muro, algo en el viento, un sabor amargo”.205 La infancia es 
más destructora, ir hacia ella no permite recuperar nada, el ser que va hacia la 
infancia “entra en la muerte con los ojos abiertos como Alicia en el país de lo hay 
visto”.206 El silencio, por otro lado, no es una posibilidad, cuando Alejandra calla 
empiezan a hablar sus voces para evitar la llegada de la muerte. Este camino es un 
lugar peligroso porque el silencio no es el fin de las palabras, es un murmullo, un 
sollozo, gritos que se apoderan de los espacios. Pizarnik canta “para que no canten 
ellos, los funestos, los dueños del silencio”.207
 Estos caminos, que son imposibilidades, configuran una herramienta muy 
importante en Alejandra, las metáforas o imágenes descendentes. Estas figuras 
pueden explicarse como la creación imagen que lleva en sí misma una contradicción, 
que es negada después de ser formulada para señalar una ausencia total, por ejemplo: 
 
                                                          
202 Ibídem., p. 108.  
203 Ibídem., p. 158.  
204 Ibídem., p. 166. 
205Ibídem., p. 169. 
206 Ibídem., p. 176.  
207 Ibídem., p. 181.  
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“los que llegan no me encuentran, lo que espero no existe”.208
    o silenciosa […]
 Estos procedimientos 
no ocurren solamente en los versos, incluso el título de los textos de Los trabajos y 
las noches funcionan como imágenes que introducen un error, a diferencia de los 
poemas de su libro anterior que están solamente señalados con números. Este 
ejercicio es más amplio que el de Phillipe Soupault en las primeras experiencias 
surrealistas, puesto que el título no solo funciona como un extravío de sentido sino 
que se convierte en la antítesis del texto, el poema es su propia negación.   
     FORMAS 
    no sé si pájaro o jaula 
    mano asesina  
    o joven muerta entre cirios 
    o amazona jadeando en la gran garganta oscura 
209
 El poema “Memoria” presente en el mismo libro junta las herramientas de 
Alejandra con la reflexión sobre la palabra ausente en función del regreso al pasado y 
el silencio. El texto inicia con una paradoja, “Arpa de silencio”, que tiene como 
consecuencia una primera imposibilidad: el fin de los sonidos. El silencio es una 
 
     
 El título en este caso remite a contornos reconocibles, a siluetas que incluso 
cuando son borrosas dibujan una unidad aproximada. En el primer verso las formas 
ya no existen porque la sombra del pájaro se desfigura tanto que se confunde con la 
imagen de la jaula, su opuesto. Si el ave significa libertad, en el orden simbólico la 
prisión está hecha para ella, tiene la función de impedir su vuelo. Posteriormente 
todas las imágenes serán descendentes, llevaran la deformación al extremo. “La 
mano asesina” puede tener todavía alguna semejanza con los dos elementos 
anteriores, con las alas distorsionadas del pájaro en movimiento o los fierros 
retorcidos de la jaula, sin embargo, “la amazona” se separa por completo y el verso 
con una extensión mayor introduce elementos que no pueden ser distinguidos con la 
mirada que es la responsable de percibir los trazos. “Jadeando en la gran garganta 
oscura” obliga a introducir en este baile de contornos al oído y el siguiente verso, “o 
silenciosa” suprime los sentidos responsables de las operaciones anteriores, el 
silencio no tiene forma y tampoco música. El poema también es descendente porque 
es un viaje hacia abajo desde la palabra con sentido preciso hacia el no sentido 
producido por el encadenamiento de imágenes.  
                                                          
208 Ibídem., p. 191.  
209Ibídem., p. 199.  
80 
 
ausencia, tanto que para señalarlo tengo que pronunciar su nombre, esta trampa tiene 
como consecuencia la angustia: en el silencio es “donde anida el miedo”. El segundo 
conjunto de versos crea en cambio “una ataúd para las horas /otro ataúd para la luz”, 
estas líneas poéticas son descendentes por su pesimismo y porque se oponen 
completamente la palabra que inicia al poema: Memoria. Los objetos ya han 
desaparecido a través de sus nombres, y ahora el tiempo desaparece, no puede ser 
ordenado en antes y después, y finalmente desaparece la mirada, “la luz”, que 
hubiese sido capaz de alumbrar entre el caos los momentos de recuerdo.  
 Alejandra, la dueña de la palabra ausente, sabe que los caminos se acortan, 
que la imposibilidad parece conducir a la muerte por todos los caminos. Sus 
imágenes y metáforas llevadas al extremo tienen como consecuencia el absurdo, 
señalando a las palabras: 
     FIGURAS Y SILENCIOS 
    Manos crispadas me confinan al exilio.  
    Ayúdame a no pedir ayuda. 
    Me quieren anochecer, me va morir. 
    Ayúdame a no pedir ayuda.210
 Existía, sin embargo, un último camino: buscar otra lengua. Alejandra intuye 
que esta se compone de “palabras muy puras”,
 
 
 Las manos son las de la propia poeta, y están crispadas por insistir en escribir. 
Ellas la confinan al exilio, la separan del mundo y de su propio sujeto, de ahí que el 
ruego no tenga un destinatario determinado, es solamente alguien en otro lado. 
“Ayúdame a no pedir ayuda” es una frase que se autosuprime, el deseo de las 
palabras es contrario al que Alejandra tiene, es una súplica bella pero que nadie 
puede escuchar y aun si llegara a alguien no podría cumplirse. Las “Figuras y 
Silencios” atacan a la escritora, si las palabras expresan su deseo de manera 
independiente, el sentido que uno quiere darles nunca es posible. Por eso Alejandra 
no dice “me va a matar” sino “me van a morir”, las palabras nacen en su boca y 
buscan su muerte.  
211
                                                          
210 Ibídem., p. 222. 
211Ibídem., p. 175.  
 no en un sentido abstracto sino en 
un sentido primordial, es decir, voces que estuvieron antes de la idea, de la razón, de 
la poesía. En Los trabajos y las noches, el texto que da nombre al libro renueva el 
sacrificio en el lenguaje y señala esta nueva búsqueda. Alejandra ha sido “toda 
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ofrenda /un puro errar /de loba en el bosque /en la noche de los cuerpos // para decir 
la palabra inocente”.212
 Esta herramienta poética inicia como un simple juego en los primeros textos: 
“el tiempo tiene miedo /el miedo tiene tiempo /el miedo”.
 Las imágenes descendentes, como generadoras de error y 
absurdo, se une a otros dos elementos de la poética de Pizarnik, la combinatoria y a 
la repetición para destruir el lenguaje e intentar encontrar esta palabra nueva.  
 La combinatoria tiene que ver con la sintaxis y su destrucción. Este término 
se diferencia de “combinación” porque no es mezcla o unión, no tiene como objetivo 
el orden de la frase, el sentido completo o la autonomía sintáctica, sino que tiene un 
sentido mucho más matemático, busca todas las configuraciones posibles de los 
elementos de un conjunto. La combinatoria es el desorden, el caos, porque cada 
permutación, cada variante en la frase y en las palabras será un desviación de 
sentido. 
213
                                                          
212Ibídem., p. 171. 
213Ibídem., p. 54.  
 Este fragmento que 
pertenece a La última inocencia muestra la posibilidad de sentidos en la 
combinatoria pero no es todavía un intento de destrucción. La falta de signos de 
puntuación indica en primer lugar la falta de un orden fijo. Si intentamos crear 
conjuntos de sentido podemos empezar por tomar cada línea como una unidad, y 
tendremos tres configuraciones, pero podemos establecer muchas más por la falta de 
signos y la redundancia de los términos. Otros resultados serán, “tiene miedo el 
miedo”, “tiene tiempo el miedo”, y eso sin jugar a suprimir elementos y sin 
introducir signos que generen más desviaciones.  
 En el poema “La verdad de esta vieja pared”, la combinatoria no se queda 
solamente en los elementos de la oración, empieza a entrar en las palabras. Alejandra 
modifica, escribe una palabra, luego cambia una letra y va encadenando los 
resultados. En este texto la escritura automática, o lo que quedaba de ella, se realiza 
en función de la combinatoria, la palabra modificada señala el camino que el flujo 
que el pensamiento debe seguir, es decir el sentido varia por el cambio de una letra y 
los versos siguientes se construirán desde ese cambio.  
    LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED 
    que es frio es verde que también se mueve 
    llama jadea grazna es halo es hielo 
    hilos vibran tiemblan 
      hilos 
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    es verde estoy muriendo 
    es muro es mero muro es mudo mira muere214
 Otra herramienta poética de Pizarnik usa para la destrucción del lenguaje es la 
repetición.  Esta herramienta tiene la función de paralizar, en la reiteración, el sentido 
de las palabras para mostrar su ineficacia, para insistir en que decir no es posible. 
Esta herramienta no solo expresa el deseo inconsciente, como el azar objetivo, sino 
que apunta a la destrucción de ese deseo, es decir que en la repetición no se muestra 
el placer, sino la locura, la imposibilidad de estar completo, el goce.  La repetición en 
el texto imitaría, para Lacan, al inconsciente que funciona como “una cinta 
calculadora que gira y gira sin cesar, diciendo siempre lo mismo”.
 
 
 La primera desviación está en la transformación de “es verdad” a “es verde”, 
esto tiene como consecuencia que la palabra nueva, sin alejarse por completo del 
significado de la palabra de origen, cree imágenes paralelas. Lo mismo ocurre con 
“halo”, “hielo”, “hilo”,   la similitud en los signos que conforman las tres palabras 
hace que se construya una relación entre estos vocablos, a pesar de que sus 
definiciones no son cercanas o incluso si son radicalmente diferentes y opuestas. En 
el último verso se acumulan, por el uso de esta herramienta, múltiples significados 
pero mientras que la semejanza en las letras une, la diferencia en el sentido destruye, 
separa: el lenguaje se convierte en muro, esta mudo, muere.  
215
 Alejandra repite porque es incapaz de decir lo oculto, sus voces se 
contradicen y el poema se traiciona a sí mismo. En “Fronteras inútiles”, por ejemplo, 
ella quiere hablar “de lo que no es”
 
216 pero se encuentra con la imposibilidad de 
lenguaje, a pesar de que conoce lo que no es, no puede expresarse. La poeta intenta 
aclarar el significado de sus frases a través de imágenes, de figuras, de cambios de 
sentido, “no el tiempo /sólo todos los instantes”, pero como no llega a ninguna 
palabra precisa sus voces entran en conflicto: “no el amor /no /si /no // un lugar de 
ausencia /un hilo de miserable unión”.217
 La repetición y la combinatoria se usan, a veces, simultáneamente en los 
poemas, juntas señalan  la palabra ausente e inician la aproximación a la muerte de la 
 En consecuencia, las verdaderas palabras, 
el verdadero sentimiento queda sin ser dicho, permanece oculto.  
                                                          
214Ibídem., p, 194.  
215 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Bueno Aires: 
Corregidor, 2012), p. 45.  
216 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 185. 
217 Ibídem.  
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poeta: “y sin ira / y sin hora /sin ahora /sin orar /sin errar en el pasaje de la noche al 
amor / y del amor a su espera // nos iremos en un corazón abandonado”.218 Esto 
ocurre porque como Freud identificó, la compulsión de repetición es “una de las 
manifestaciones de la pulsión de muerte”,219
    del centro del poema
 que inicia en el sujeto y se expande a 
todo lo que lo rodea. Alrededor de Alejandra está el poema y después el lenguaje: 
      III 
    el centro 
    de un poema 
      es otro poema 
    el centro del centro  
      es la ausencia 
 
    en el centro de la ausencia 
    mi sombra es el centro 
220
Sombra no borro el nombre de Sombra. La casa de comercio se 
conocía bajo la razón social Sombra y Sombra. Algunas veces los 
clientes nuevos llamaban Sombra a Sombra; pero Sombra atendía 




 La palabra “centro”  se desplaza varias veces. En primer lugar, en la 
disposición gráfica del texto. En segundo lugar, porque el centro del poema “es otro 
poema”, lo que debería estar en medio se ubica afuera, en otra parte. Los demás 
desplazamientos ocurren por la reiteración, el centro de poema es el centro de la 
sombra, la sombra es el centro de otro poema, el centro es la ausencia y por lo tanto 
no existe.  
 El problema del lenguaje consiste, de hecho, en que debemos repetir vocablos 
para señalar cosas que en la realidad son diferentes. La palabra designa un modelo 
arbitrario e inmaterial que no representa la totalidad de objetos que existen. El 
problema se vuelve aún más grave cuando el propósito es, como en Alejandra, hablar 
de lo que es irrepresentable.  Este error está en evidencia en el texto “El 
entendimiento”, donde dos buenos amigos comparten el mismo nombre, lo que 
significa que, al menos en el lenguaje, hay una confusión, parecen ser una sola 
persona: 
221
                                                          
218 Ibídem., p. 337.  
219 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik, p. 45. 
220 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p.  381.  




 El título, en este caso, vuelve a contradecir al poema porque no hay en esta 
situación un “entendimiento” posible. Alejandra elige el nombre “Sombra” para sus 
dos personajes y cuando hace esto está hablando de su lenguaje. Las palabras son 
sombras, son restos, imágenes oscuras e inentendibles. Escribir es entonces simular 
que se dice, es fingir como Sombra que era en efecto Sombra. Con la repetición 
excesiva del nombre la situación se vuelve absurda, los límites entre personajes dejan 
de existir pero también la palabra pierde su sentido, su capacidad de designar,  y se 
convierte en una contradicción como “Sombra”, está viva porque es utilizada por la 
escritora y está muerta porque no dice nada.  
 La herramienta de la repetición no solo estará al interior de los textos sino 
también en la obra como conjunto, y en la literatura vista como creación 
transpersonal. Varios poemas de Alejandra usaran exactamente las mismas palabras 
como si se propusieran varias versiones de un mismo texto. En el libro póstumo 
Textos de sombra, por ejemplo, varios poemas inician con la frase: “Empecemos por 
decir que Sombra había muerto”. También hay títulos que reinciden o sufren 
modificaciones mínimas para introducir paralelismos y desviaciones en sus textos, 
esto ocurre en Los perturbados entre lilas  la obra de teatro de Alejandra y Los 
poseídos entre lilas  uno de los poemas de Infierno musical (1971). Ambos escritos 
están relacionados por el sacrificio de los personajes en el lenguaje. Segismunda en 
la obra de teatro dirá: “Es verdad que renuncie a ser persona. […]¿Acaso no he 
andado en busca de eso signos y no he mirado hasta volverme ciega?”.222 El 
personaje en el poema insistirá sobre el mismo tema: “Yo ya no existo y lo sé; lo que 
no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la razón si hablo, pierdo los años si 
callo”.223
 Por otro lado, la repetición como escritura transpersonal, que va más allá de la 
escritora, aparece a través de la cita y del plagio deliberado, que se diferencian 
Ambos textos tratan exactamente sobre lo mismo, la diferencia está en el 
lenguaje y corresponde al cambio de “los poseídos” por los “perturbados”.  En el 
poema los personajes están poseídos es decir dominados por un impulso o habitados 
por un espíritu, están elevados por el tono poético, y entregados a su misión. En la 
obra de teatro por el contrario están locos, trastornados, su habla está enferma, ya no 
existe elevación alguna por lo que el lenguaje se vuelve absurdo,  todavía más 
repetitivo, y sexual.  
                                                          
222 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona, Lumen, 2001), p. 166.  
223 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona, Lumen, 2011), p. 295.  
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solamente por señalar el lugar de procedencia del texto, cosa que Pizarnik hace muy 
rara vez. Tal vez no señala de donde provienen las palabras porque cree establecer un 
diálogo directo, como lo que sucede “En esta noche en este mundo” de la autora y 
“Con esta boca en este mundo de Olga Orozco”. Otro motivo puede ser que la autora 
suponía que el origen de las frases era obvio para los lectores como lo era para ella. 
Lo cierto es que Alejandra  reescribía las frases de sus poetas, las hacia suyas para 
darles nuevos lugares dentro de sus propia poesía. Los ejemplos son varios: toma por 
ejemplo, en el poema “Un jardín”, la frase “No hay que jugar al espectro porque se 
llega a serlo”224 que había sido utilizada por Rubén Darío en su libro Retratos y 
figuras225
3.3. LA MUERTE Y LA TRAMPA DEL LENGUAJE 
para hablar de Lautréamont, y que el autor dice a su vez haber tomado de la 
Cábala. A esta frase la autora argentina agrega “Soy mi propio espectro” para 
establecer una continuidad con los dos autores, sobre todo con Lautréamont, y para 
señalar su orfandad, porque no solo se convirtió en espectro por seguir a estos poetas, 
sino porque jugar a ser Alejandra en el lenguaje la volvió una aparecida, una niña 
muerta.  
 Otras citas identificables, incluso en el mismo poema, Un jardín, son: “Ils 
jouent la pièce en étranger” de Henri Michaux, “Sinto o mundo chorar como 
linguaestrangeira” de Cecilia Meireles, “Das ganze verkerhrte Wesen fort [sic]” de 
Brecht (aunque este autor toma esta cita a su vez de Novalis), y “Another Calling: 
my own words coming back…” de Sidney Keyes. Todas las frases hablan de la 
naturaleza transpersonal de la literatura, Meireles dice que siente al mundo llorar en 
otra lengua, Alejandra intenta alcanzar en cualquier idioma una palabra pura, pero no 
puede escapar a la repetición, la frase de Keyes es clara, al final son las mismas 
palabras las que regresan. 
 
 La destrucción del lenguaje a través de las imágenes o metáforas 
descendentes, la combinatoria, y la repetición tiene como resultado que, en los 
poemas en verso, Alejandra permanezca en la palabra ausente, en lo indecible, pero 
                                                          
224 Ibídem., p. 402.  
225 Texto publicado originalmente bajo el título Los raros  en 1896, mismo año de la publicación de 
Prosas profanas. La edición citada es la siguiente: Rubén Darío, Retratos y figuras (Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1993), p. 48.  
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en la prosa vaya hacia una nueva palabra escrita con el cuerpo y el sexo: la palabra 
animal.  La palabra ausente es, como había dicho, aquella que revela un vacío, la 
incapacidad de “entrar al orden del lenguaje, pues subraya reiteradamente el silencio, 
su incapacidad de hablar”.226 Esta fragmenta la realidad, el orden simbólico y el 
sentido a través de la irrupción de lo imaginario y la lucha contradictoria del deseo en 
forma de goce. La palabra animal, en cambio, lleva la destrucción al significante, 
modifica y despedaza los signos para que “estalle el sustrato sexual enmascarado en 
las palabras mismas”.227
 Alejandra, ante la falta de sentido, sabe que la palabra nueva debe escribirse 
desde otro lugar, así que ocurre otra división en el sujeto, además de la niña y la 
escritora, hay siempre otra, una reina loca que quiere hablar, la que sabe que “las 
verdaderas fiestas tiene lugar en el cuerpo y en los sueños”.
Ambas formas poéticas están relacionadas con lo obsceno 
porque quieren decir lo inexistente, lo irrepresentable, lo imposible que coincide 
siempre con el instinto de muerte, pero mientras el lenguaje de la ausencia 
permanece en el no poder decir, la lengua animal incorpora la risa, la grosería, la 
vulgaridad, y el sexo, para llevar al desastre la cultura y el lenguaje. 
228
Todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los 
cuentos para niños  […]
 La escritora para 
poder decir tiene que dar a luz, ya no a seres y objetos, sino a todo lo que existe 
como cuerpos poéticos. 
Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y 
misma entidad con él tengo que matar al migo para que así 
muera el con y, de este modo, anulados los contrarios, la 
dialéctica suplicante finaliza en la fusión de los contrarios.  
El suicidio determina  
Un cuchillo sin hoja  
Al que le falta el mango.  
Entonces: 
Adiós sujeto y objeto, 
229
 Pizarnik logra acabar con cada uno de los límites y dice que: todo “parece 




                                                          
226 Cristina Piña, Límites, diálogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Bueno Aires: 
Corregidor, 2012), p. 38. 
227 Ibídem., p. 40. 
228 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 253. 
229 Ibídem., p. 414.  
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irrumpir en la realidad, por nacer a ella”.230Ya no hay sujeto y objeto, ya no existe 
tampoco el Yo, todo se convierte en palabra, “la muerte es una palabra. La palabra es 
un cosa, muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar de mi 
nacimiento”,231 “mi última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa”.232
 En La bucanera de Pernambuco, además del cuerpo, el sexo es lo único que 
articula el lenguaje, ya no se escribe con el lápiz sino que se escribe directamente con 
la lengua, esto provoca la destrucción: “Conocer el volcánvelorio de una lengua 
equivale a ponerla en erección o, más exactamente, en erupción. La lengua revela lo 
que el corazón ignora, lo que el culo esconde”.
 
233La palabra que responde ahora 
solamente al sexo, rompe todo vínculo con la cultura, de ahí que en la prosa, 
específicamente en la de esta novela, Pizarnik se burle de la literatura, de sus autores 
favoritos incluyendo a Artaud, e incluso de las técnicas de escritura que heredo del 
surrealismo y continua utilizando: “¡Que damnación este oficio de escribir! Una se 
abandona al alazán objetivo, y nada. Una no se abandona, y también nada”.234En este 
fragmento, dice “alazán” en lugar de azar, por la cercanía fónica entre ambos 
vocablos y porque como la escritura es sinónimo de vacío, no importan estos 
extravíos.  Alejandra fragmentara más significantes para señalar la falta absoluta de 
sentido, la destrucción de los límites, como ella misma había señalado promete un 
unidad, una totalidad, “Total estoy = Tolstoy”,235
 Alejandra se da cuenta que no se puede recuperar los cuerpos porque, como 
demostró separándose una y otra vez de los suyos, estos son móviles, están 
fragmentados. Cada nombre deja de designar lo real, que es desde el principio lo que 
no puede ser representado, y habla de sombras que atrapan e inmovilizan una 
materialidad posible solamente en el poema. La repetición de los nombres señala 
muertes constantes, que dejan ver las limitaciones del lenguaje y  la imposibilidad de 
llegar finalmente a lo real. En “Sala de Psicopatología” la voz poética dice “No es lo 
mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches” porque la palabra es la única 
pero es posible que esto quede solo 
como promesa. Todo transformado en lenguaje tiene como resultado poesía pero 
nunca una reconstrucción, ir al otro lado de las representaciones es un camino sin 
regreso.  
                                                          
230 Ibídem., p. 255.  
231 Ibídem. 
232 Ibídem., p. 243. 
233 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 109. 
234 Ibídem., p. 154. 
235 Ibídem., p. 144.  
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que puede hacer ingresar la noche al mundo de lo visible. Si trasladamos este 
razonamiento al cuerpo,  podemos citar a Gilles Deleuze para decir que toda “palabra 
es física, afecta inmediatamente al cuerpo”;236
 Finalmente, para que la palabra sea la única materialidad realizable, el escriba 
debe desaparecer. La palabra se vuelve significante sólo destruyendo el significante, 
el cuerpo que las pronuncia, el ser que las escribe. Cuando Alejandra encuentra la 
palabra ausente y la palabra animal, ya ha ido demasiado lejos, su escritura 
imposible, su escritura de goce, la ha llevado muy cerca de la muerte, para cumplir 
con la fusión total de vida y poesía, ella misma debe entregarse a la caída. El texto 
“Sala de Psicopatología”, tienen lugar las últimas destrucciones, el sujeto se vuelve 
contra sí mismo y su escritura. La palabra animal deja de funcionar, con ella tampoco 
es posible decir: “después de haber intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi 
útero (y como no pude, busco morir y entrar en la pestilente guarida de la oculta 
ocultadora cuya función es ocultar) hablo de la concha y hablo de la muerte”.
o a Artaud, muy importante para 
Alejandra, cuando dice: “No creo en el yo, pero sí en la carne, en el sentido sensible 
de la palabra carne”.     
La propuesta poética de Pizarnik, en sus libros finales, será construir con la 
palabra otra materialidad. Para esto propone desestabilizar la representación a través 
de la repetición constante del significante, algo como regresar a un lenguaje 
verdadero  a través de la teatralización de los significados, es decir destruir el vínculo 
entre la palabra y su sentido, para lograr que estas sean leídas, como signos, como 
objetos con un cuerpo visible, una entonación, un ritmo, para así alcanzar un nuevo 
significado más grande. 
237
En lado de la prosa ocurre lo mismo. En La bucanera de Pernambuco, lo 
obsceno por su relación con lo irrepresentable deja de producir risa y origina un 
estallido de angustia que no puede ser combatida. La muerte se muestra entonces 
como el encuentro final con lo oculto, con la lejanía. Alejandra, cansada nuevamente, 




                                                          
236Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Barcelona/Buenos Aires: Paidós, 1994), p. 104. 
237 Alejandra Pizarnik, Poesía completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 412.  
238 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 133 
Entonces esta  palabra que se creía  libre se detiene para que Alejandra hable 
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casi por última vez: “Quiero que me dejen partir para ocultar en el fondo del mar mi 
tristeza sin fondo”.239
    Yo, por mi parte,  no puedo más.
 
El proyecto poético de Alejandra Pizarnik significó deshacerse de todo, de los 
cuerpos amados, de la inocencia, del jardín de la infancia, de su nombre. Pizarnik 
inició su escritura en el surrealismo, ahí encontró no solamente un decisión igual a la 
suya de que para crear debía separarse de la realidad, de juntar vida y poesía, sino 
también herramientas útiles, formas de escritura que se adaptaban al caos del Ser. 
Posteriormente, sus búsquedas poéticas, sus lecturas y sus ambiciones fueron 
revelando que para realizar este desplazamiento había que realizar una ofrenda, un 
sacrificio, una destrucción total. El lenguaje fue al mismo tiempo su prisión y su 
camino de vida. Tomar la destrucción y la libertad en sus formas más radicales la 
convirtieron en una poeta maldita y le permitieron ir más allá de sus propios 
maestros, más allá del surrealismo, a algo que no tiene nombre. Un lenguaje que se 
construye con palabras vacías, ausentes, con palabras inocentes que se dicen con el 
cuerpo. Escribir no sirvió, al final, para exorcizar ni para apartar a la muerte, lo único 
que consiguió fue señalar una trampa del lenguaje: nada es posible. La poética de 
Alejandra convierte todo en palabra pero tiene como resultado la muerte, la poesía es 
una caída sin fondo:  
    El lenguaje: 
    -yo no puedo más, 
    alma mía, pequeña inexistente, 
    decídete;  
    […] 
pero no me toques así, 
    Con pavura, con confusión. 
    […] 
240
                                                          
239 Ibídem., p. 137. 
240 Ibídem., p. 417. 
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